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« REPORTAGE DE JUIN 1940 »

Les trois versions publiées entre 1942 et 1946

Max JACOB

PREMIERE VERSION
Parue dans Confluences, revue de la renaissance frangaise,
2¢ année, n° 12, juillet 1942, p. 7-10.

REPORTAGE JUIN 1940

A Paul Petit.

On a vu de partout [’étoile des Rois mages
laisser tomber du sang comme tombe un orage.
A jamais, cette main, la mienne, en est tachée
et par deuil, sauf de Dieu, de tout bien détachée.

Lair dit : « Je suis la Peste et ¢ est mon jour d’audience
« Viennent les coups du meurtre, les draps de la démence
« j accours du ciel avec des voix dans le silence ! »

Je t’ai toujours chéri, doux soleil de la mer

mais ce soleil, voué au hurlement des conques,

(n’est-ce pas comme si on arrachait les ongles ?)

au mur est attaché comme un poison amer.

Bousculé, un chien roux que les routes altérent

dévore un enfant nu devant sa jeune mere.

Las ! au premier tocsin des voitures en feu

sont les itinéraires de chefs-lieux en chefs-lieux.

Viennent Pyrrha, Deucalion
apres un déluge et dans les sillons
sur des morts inconnus étendre de la chaux
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semer les haies d affiits, des carcasses d’autos
et brandir les fourgons boiteux vers [’horizon.

Le ciel reste ignorant ! Or des talons Louis-Quinze
— on me dit que c’est la fille d’un prince —

ont fait cent kilometres au feu des 75 !

Vaincue la dame blanche ! Vaincu le laboureur

Et I’océan espion riait en embuscade

Depuis les temps du temps a surveillé la rade

du haut de ses rochers, 1’église avec la croix.

Elle s’écartela sans bruit, au casse noix.

Vous ! accourez, démons, et vous, voleurs de pauvres
voyez les anciens morts clos dans les cimetiéres
deéshabillés, croyant le Jugement venu, de leurs suaires.
« N’est-il rien, monsieur I’Horloger, que tu ne sauves ? »
Les pillards sont cachés derriere les linceuls

des morts ressuscités et debout sur les seuils :

« On t'indique la fin de ton martyrologe ;

« Quitte un peu ton auto et tes stocks ouvragés. »

Le brave homme n’eut pas plutot les pieds a terre

que l’auto emporta fortune, enfants, et mere.

De méme pour les biens d’un boucher fort a l’aise
Pourquoi ne pas traire du lait chaud pour sa fille ?

Du haut de son camion et de I’eil il soupése

des mamelles de vache ; il saute a la prairie

Plus vif, saute un passant ; le camion disparait.

La foudre, devant soi, tombe comme un arrét.

Géant grandissait [’entonnoir de I’épouvante

et géante en chaque homme une chapelle ardente.
Aux premiers tocsins

des lions sont sortis :

d’un zoo lointain

¢ était l'incendie.

Un financier fameux, aux gueules des lions
laisse ce qu’il serrait sur sa veste : un million.

On a vu de tous les coins I’Etoile des Rois mages
Jeter du sang et comme on repousse un breuvage
Au déluge reviennent semer a reculons

les débris des foyers, Pyrrha, Deucalion !
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un Mont-de-Piété de tendresses vidé

linge, lettres, photos, sacoche avec ses titres.

Je suis votre témoin, louis d’or aupres d’un litre

le témoin de fusils sur des coussins brodés

d’un coffre militaire aupres d’une layette

entre un cadavre d’homme et celui d’une béte

Je vis dans un fossé... mais quoi ! tout dire ?... abrege !...
les longs calculs du tir, secrets plans du stratege.

Or les blés miirissaient déja au bord des routes
mais [’espoir dérivait, glacé par la déroute.

Des doigts qu’on n’a pas vus avaient frappé les portes.
« Si vous ne décampez, vous serez étranglés »

avait dit un accent étrange ou étranger

« Vos maires, vos curés vous seront une escorte

« Méme ennemis les soldats vous protégeront

« Vous, marins, vous prendrez la mer a [’aviron ! »
Par honte on fit passer dans les faubourgs des villes
les charrettes au pas et le bétail en file.

Aux ponts de Loire, I’auto du riche attend son tour
et trépigne la nuit et s affame le jour.

Le feu, I’acier ne dispersaient pas une foule

et I’horreur aux blessés mettait une cagoule

de folie ! cent suicidés ! I’assassinat !

1l arrivait qu’un pont chargé de mille vies

en s ouvrant engouffrdt des voitures emplies

ou déchirant un train en suspendit le fer

avec les cris de mort au-dessus de [’enfer.

17

Ici plus de nouvelles ! de Postes ! plus d’argent !
Les magasins sont clos et la place est déserte.

On loge le fuyard au lit de I’habitant.

On était bon pour tous ! les bontés se concertent.
J’avais passé la nuit dans I’'ombre a ma fenétre
ou montaient des soldats les voix pauvres et pietres :
une armée ! elle ne savait se diriger.

D’un coteé, c’est Sully ! de I’autre Chateauneuf'!
ou aller ? de drapeau les bataillons sont veufs !
L’aurore s’étonna d’un bruit de sabots sourds.
Des chevaux en troupeau dont la croupe était nue
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attendaient pour glisser leur fuite dans la rue

que le fourgon laissat la place a leur parcours.
Des chevaux en troupeau que la soif exaspére
couronnaient la ville muette et leurs crinieres
repartirent a I’amble, en trainant des harnais,
vers quel soleil plus noir ? et quel fleuve les prit ?
Dot venaient-ils ? d’un désespoir d’artillerie ?
Aux flancs d’une jument un poulain nouveau-né !
Si I'un avait I’aspect des chevaux de caserne
I’eil gardant le souvenir des embrasements
I"autre sentait encor le trefle et la luzerne.

Des fontaines de sang coulaient d’un cheval blanc
il trottait élevant la mort entre ses dents.

DEUXIEME VERSION
Parue dans Derniers poémes, Paris : Gallimard,
collection dite « blanche », 1945, p. 56-60, © éditions Gallimard.

A Monsieur Frangois de Montalivet.

REPORTAGE DE JUIN 1940

On a vu de partout I’Etoile des Rois Mages
laisser tomber du sang comme tombe un orage.
A jamais cette main, la mienne, en est tachée

et par deuil, sauf de Dieu, de tout bien détachée.

L'air dit : « Je suis la Peste et ¢ est mon jour d’audience,

« J'accours du ciel avec des voix dans le silence.

« Viennent les coups du meurtre, les draps de la démence | »
Je t’ai toujours chéri, doux soleil de la mer,

mais ce soleil voué au hurlement des conques

(n’est-ce pas comme si on t’arrachait les ongles)

aux murs est attaché comme un poison amer.
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Bousculeé, un chien roux que les routes altérent
dévore un enfant nu devant sa jeune mere.
Viennent Pyrrha, Deucalion

apres ce deluge et dans les sillons,

sur des morts inconnus étendre de la chaux,
semer des haies d affiits, ces carcasses d’autos
et brandir les fourgons boiteux vers [’horizon.

Las ! au premier tocsin les voitures en feu

sont les itinéraires de chefs-lieux en chefs-lieux :
Le ciel restait ignare ! Des talons Louis Quinze
parmi les écueils des bourgs muets de douleurs
ont fait cent kilometres : la fille d’un prince !
Vaincue la dame blanche ! vaincu le laboureur !
Depuis les temps du temps a surveillé la rade
du haut de ses rochers, 1’église avec la croix :
Elle s’écartela sans bruit, au casse-noix !

Et I’Océan espion riait en embuscade.

Vous ! accourez, démons, et vous, voleurs de pauvres.
Voyez les anciens morts, clos dans les cimetieres,
deéshabillés, croyant le Jugement venu, de leurs suaires.
« N’est-il rien, Monsieur ['horloger, que tu ne sauves ? »
Les pillards sont cachés derriere les linceuls

des morts ressuscités et debout sur les seuils :

« Quitte un peu ton auto et tes stocks ouvrages :

« On t'indique la fin de ton martyrologe. »

Le brave homme n’eut pas plus tot les pieds a terre
que [’auto emporta fortune, enfants et mere.

De méme pour les biens d’un boucher fort a l’aise.

« pourquoi ne pas traire du lait chaud pour ta fille ? »
Du haut de son camion et de I’cil il soupése

des mamelles de vache : il saute a la prairie.

— La foudre devant soi tombe comme un arrét. —

Plus vif, saute un passant : le camion disparait.

Géant, grandissait |’entonnoir de 1’épouvante

et géante en chaque homme une chapelle ardente.
On a vu de tous coins I’Etoile des Rois Mages
repousser du sang comme on repousse un breuvage.
Aux premiers tocsins

des lions sont sortis.
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D’un Zoo lointain

c’était I'incendie.

Un financier fameux aux gueules des lions
laisse ce qu’il serrait sur son ceeur : cent millions !
Pyrrha, Deucalion,

Au déluge reviennent semer a reculons

les débris des foyers

ce qui paya loyer

un Mont de Piété de tendresses vidées :

linge, lettres, photos, sacoches et leurs titres.

Je suis votre témoin, louis d’or aupres d’un titre
le témoin de fusils sur treize coussins brodés
d’un coffre militaire aupres d’une layette

entre un cadavre d’homme et celui d’une béte,
les longs calculs du tir, les secrets du stratége
envolés dans un champ de seigle.

Or les blés miirissaient déja au bord des routes

mais [’espoir deérivait glacé par la déroute.

Des doigts qu’on n’a pas vus avaient frappé les portes.
« Si vous ne décampez vous serez étranglés »

avait dit un accent étrange... étranger.

« Vos maires, vos curés vous seront une escorte !

« Méme ennemis, les soldats vous protégeront,

« Vous, marins, prenez la mer a [’aviron. »

Par honte, on fit passer dans les faubourgs des villes
des charrettes au pas et le bétail en file.

Aux ponts de Loire, I’auto du riche attend son tour
et trépigne la nuit et s affame le jour.

Le feu, I’acier ne dispersait pas une foule

et I’horreur aux blessés mettait une cagoule

de folie ! Cent suicidés ! I’assassinat !

1l arrivait qu’un pont chargé de mille vies

en s ouvrant engouffrait des voitures emplies

ou déchirant un train, en suspendait le fer

avec les cris de mort au-dessus de [’enfer.

Ici plus de nouvelles, de postes, plus d’argent.
Les magasins sont clos et la place est déserte.

On loge le fuyard au lit de I’habitant.

On était bon pour tous ! Les bontés se concertent.
J’avais passé la nuit dans I’'ombre a ma fenétre.
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ou montaient les pauvres voix de soldats pietres :
Une armée ! elle ne savait se diriger !

D’un coteé, c’est Sully ! de I’autre, Chdteauneuf'!
Ou aller ? des drapeaux les bataillons sont veufs.
L’aurore s’étonne d’un bruit de sabots sourds.

Des chevaux en troupeau dont la croupe était nue
attendaient pour glisser leur fuite dans la rue

que le fourgon laissat la place a leur parcours.
Des chevaux en troupeau que la soif exaspére
couronnaient la ville muette et leurs crinieres
repartirent a ’amble, entrainant des harnais

Vers quel soleil plus noir ? et quel fleuve est prét ?
Dot venaient-ils ? d’un désespoir d artillerie ?
Aux flancs d’une jument un poulain nouveau-né !
Si I'un avait I’aspect des chevaux de caserne,

I’eil gardant le souvenir des embrasements,
I"autre sentait encor le trefle et la luzerne.

Des fontaines de sang coulaient d’un cheval blanc !
1l trottait, élevant la mort entre les dents.

Puisse, Etoile, ton sang étre pluie de Sagesse
et toi, Deucalion, le Noé de la Grece

en ce deluge avoir semé dans les sillons

la vertu renaissant, la Foi et la Raison.

17 septembre 1940
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TROISIEME VERSION

Parue dans Un Hommage a la poésie, Nantes, éditions du Fleuve, 1946, p. 18-21.
Afin de rendre les enjeux de la publication, nous maintenons les quelques fautes et incohérences de
I’édition originale dans la ponctuation comme dans les majuscules. (NdR)

REPORTAGE DE JUIN 1940

A Julien Lanoé

On a vu de partout I’Etoile des Rois Mages
laisser tomber du sang comme éclate un orage

A jamais cette main, la mienne, en est tachée

Et par deuil, sauf de Dieu, de tout bien détachée.

L'air dit : « Je suis la peste et c¢’est mon jour d’audience
« j’accours du ciel avec des voix dans le silence.

« Viennent les coups du meurtre, les draps de la démence | »
Je t’ai toujours chéri, doux soleil de la mer,

mais ce soleil voué du hurlement des conques

— n’est-ce pas comme si on t’arrachait les ongles ?

au mur est attaché comme un poison amer.

Bousculé, un chien roux que les routes altérent

dévore un enfant nu devant sa jeune mere.

Viennent Pyrrha Deucalion.

apres ce déluge et dans les sillons,

sur ces morts inconnus étendre de la chaux

semer les haies d’affuts, ces carcasses d’autos

et brandir les fourgons boiteux vers ['horizon.

Las ! Aux premiers tocsins des voitures en feu

Sont les itinéraires de chefs-lieux en chefs-lieux

Quoi le ciel reste ignare ? et ces talons Louis quinze
parmi les écueils des murs muets de douleur

ont fait cent kilometres : la fille d’un prince !

Vaincue la dame blanche ! vaincu le laboureur.

Et I'Océan espion riait en embuscade

Du haut de ses rochers 1’église avec la croix

depuis les temps du temps a surveillé la rade

Elle s’écartela sans bruit au casse noix.

Vous, accourez, démons, et vous, voleurs de pauvres.
Voyez les anciens morts clos dans les cimetieres
déshabillés, croyant le Jugement venu, de leurs suaires.
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N’est-il rien, Monsieur I’horloger, que tu ne sauves ?
Les pillards sont cachés derriere les linceuls

O morts ressuscités et debout sur les seuils :

« Quitte un peu ton auto et tes stocks ouvrages :

« on t’indique la fin de ton martyrologe. »

Le brave homme n’eut pas plutot les pieds a terre
que l’auto emporta fortune, enfants, et mere.

De méme pour les biens d’un boucher fort a l’aise.
Pourquoi ne pas traire du lait chaud pour ta fille ?
Du haut de son camion et de I’eil il soupése

O mamelles de vache : il saute a la prairie

Plus vif saute un passant et le char disparait.

La foudre devant soi tombe comme un arrét
Géant grandissait [’entonnoir de [’épouvante.

et géante en chaque homme une chapelle ardente.
Aux premiers tocsins.

¢ était l'incendie

d’un Zoo lointain

Aux premiers tocsins

les lions sont sortis

Un financier fameux aux gueules des lions

laisse ce qu’il serrait sur le coeur : un million.

De tous les coins on a vu [’étoile des Rois Mages
Jeter du sang et comme on repousse un breuvage
Au déluge reviennent semer a reculons

les débris des foyers, Pyrra Deucalion !

un mont de Piété de tendresses vidé

linge, lettres, photos, sacoches et leurs titres

Je suis votre témoin, louis d’or aupres d’un titre
le témoin de fusils sur des coussins brodés

d’un coffre militaire aupres d’une layette

entre un cadavre d’homme et celui d’une béte.

Je vis dans un passé... tout dire ? non j'abrege !...
les longs calculs du tir, secrets plans du stratege.

Or les blés miirissaient déja au bord des routes

leur espoir dérivait glacé par la déroute.

Des doigts qu’on a pas vu avaient frappé aux portes.
« Si vous ne décampez, vous serez étranglés. »

avait dit une voix d’un accent étranger

« VoS maires, vos curés vous seront une escorte !

« méme ennemis, les soldats vous protégeront.
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« Vous, marins, prenez la mer a [’aviron. »

Par honte on fit passer par les faubourgs des villes
des charrettes au pas, et le bétail en files

Aux ponts de Loire I’auto du riche attend son tour
et trépigne la nuit et s affame le jour.

Le feu I’acier ne dispersait pas une foule

et I’horreur aux blessés mettait une cagoule

de folie ! Cent suicideés : I’assassinat !

1l arrivait qu’un pont chargé de mille vies

en s ouvrant engouffrdt des voitures emplies

ou déchirant un train en suspendait le fer

avec les cris de mort au-dessus de [’enfer.

Ici plus de nouvelles ! de Postes ! plus d’argent !
Les magasins sont clos et la place est déserte.

On loge le fuyard au lit de I’habitant.

On était bon pour tous. Les bontés se concertent.
J’avais passé la nuit dans I’'ombre a ma fenétre.
ou montaient les pauvres voix de soldats pietres :
une armée ! elle ne savait se diriger.

D’un coteé, c’est Sully ! de I’autre, Chateauneuf.
ou aller ? de drapeaux les bataillons sont veufs.
L'aurore s’étonna d’un bruit de sabots lourds
Des chevaux en troupeau dont la croupe était nue
attendaient pour glisser leur fuite dans la rue
que le fourgon laissat la place a leur parcours.
Des chevaux en troupeau que la soif exaspére
Couronnaient la ville muette et leurs criniéres
repartirent a l’amble, en trainant des harnais...
vers quel soleil plus noir ? et quel fleuve les prit ?
Dot venaient-ils ? d’un désespoir d’artillerie ?
Aux flancs d’une jument un poulain nouveau né !

Si I'un avait I’aspect des chevaux de caserne,

I’ceil gardant le souvenir des embrasements,

I"autre sentait encore le tréfle et la luzerne.

Des fontaines de sang coulaient d’un cheval blanc :
il trottait, élevant la mort entre ses dents. ..

Puisse, étoile, ton sang étre pluie de sagesse
et toi, Deucalion, le Noé de la Grece

en ce deluge avoir semé dans nos sillons

La vertu renaissant, la Foi et la Raison.



