LE VOYAGE EN ITALIE DE MAX JACOB
ET LE FASCISME ITALIEN

Heléne HENRY*
Propos recueillis par Patricia Sustrac

Patricia Sustrac : Dans quel contexte personnel s’inscrit le voyage de Max Jacob
en ltalie ?

Héléne Henry : En 1925, Jacob éprouve le désir impérieux de « fuir Saint-Benoit-
sur-Loire » qu’il avait élu pour retraite spirituelle en 1921. De 1921 a 1923, il y
avait vécu une période de frénésie créatrice, « un nuage de feu », comme celui
éprouvé a Quimper entre 1909 et 1913 aprés ’apparition sur le mur de la rue
Ravignan a Montmartre. En 1925, ses lettres révelent sa fatigue, son épuisement
intellectuel et physique, un ennui profond et la nostalgie de la Bretagne, sa terre
natale. Mais ou aller ? Ses hotes de Roscoff et les « Princes Ghika sont brouillés »
avec lui et ne 'invitent plus. A Quimper, dans la maison familiale, les relations
sont trés vite conflictuelles. Ses deux ainés, Gaston et Delphine, commergants
laics, en excellents termes avec une municipalité républicaine tiennent a leur fidele
clientéle et redoutent les démonstrations excessives d’un frére dévot avec ostenta-
tion. « Chercheur de I’impossible », « t¢tmoin de I’invisible », Max Jacob ne gotite
plus « le charme de I’existence au milieu des prétres »', des facheries sont certai-
nement intervenues?.

* Ancienne éléve de ’ENS de Sevres. Professeur certifié de Lettres classiques, a collaboré a de treés
nombreux travaux scientifiques concernant Max Jacob depuis 1958.
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P S. : Max Jacob n’avait-il pas célébré ces « bucoliques chrétiennes » ?

H. H. : Depuis 1921, le pocte avait chanté son « bonheur » dans la « solitude enso-
leillée » ou il était le reclus volontaire entre le presbytére (« un coffret dans
I’herbe »), le monastére désaffecté (« mon bocal de platre »), tout prés de la basi-
lique romane protectrice (« ma maison »), entre ces deux prétres « également saints
et d’esprits différents » : le curé Albert Fleureau, son confesseur « pointilleux,
exigeant », et le vicaire Charles Breut, bénédictin, jardinier « gros Breton mastoc »,
fervent lecteur et propagateur des théses de 1’Action frangaise. Ces deux prétres
voyaient en Max Jacob I’écrivain célebre, le converti miraculé, le pénitent fervent
et tourmenté qu’il fallait entourer?, protéger spirituellement et politiquement et dont
la réputation et le prosélytisme ne pouvaient qu’étre profitables a Saint-Benoit.

P S. : Comment ce désir de fuir va t-il se transformer en désir d’Italie ?

H. H. : Il y a d’abord la rencontre avec Nino Frank, « le Napolitain », et ensuite 1’in-
tervention de Jean Grenier. Max Jacob débute une nouvelle amiti¢ épistolaire au
printemps 1923 avec Nino Frank, Italien brillant et cultivé de 19 ans, qui souhaite
devenir traducteur international et journaliste dans des revues qui regrouperaient
des artistes européens ou il diffuserait I’ceuvre du pocte, qu’il juge trop peu connue.
Nino Frank séjourne a Saint-Benoit pendant I’hiver 1923. Il devient ainsi un fami-
lier du clan des Breut qui I’interroge inlassablement sur 1’Italie’. Nino Frank va
jouer un role essentiel dans 1’¢élaboration de ce réve napolitain® d’abord et de I’Italie
ensuite sans qu’il y ait eu jamais une invitation formelle. Celle-ci viendra de Jean
Grenier, jeune agrégé de philosophie, nommé professeur a I’Institut frangais de
Naples, en septembre 1924.

P S. : Comment se décide le départ ?

H. H. : Fin décembre 1924, Pie XI décréete le jubilé ordinaire a Rome pour I’année
suivante. Son organisation va forcément impliquer « des tarifs de chemin de fer tels
que [la] présence [du poéte] devient plus probable »°. Le jubilé n’est donc pas,
comme on le croit a tort, la raison premiére du voyage, c’est plutdt, comme Max
Jacob I’écrit a Jean Cocteau, « un prétexte honorable »” mais qui « sauve » le voyage
en Italie® d’abord projeté comme une rencontre entre amis. Max Jacob recueille
I’approbation des prétres de Saint-Benoit qui fourniront les recommandations
nécessaires pour les hauts-lieux bénédictins de Monte Cassino ou de Subiaco. Le
jubilé permet aussi de prolonger le séjour grace au dévouement et a la générosité de
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Paul Petit, attaché de I’Ambassade de France a Rome, trés désireux d’offrir a son
poe¢te la cérémonie rare et grandiose d’une canonisation : celle de Jean-Marie
Vianney, « le curé d’Ars », a Saint-Pierre de Rome le 31 mai. A cette époque,
I’Ambassade multiplie les rencontres culturelles destinées a célébrer I’amitié
franco-italienne resserrée par le récent conflit.

P S. : Le voyage en Italie est-il une rupture avec Saint-Benoit ?

H. H. : Sans doute est-ce le début de la premicre vraie rupture avec ce lieu « céles-
tial » qu’il quittera en 1928. A son retour d’Italie, ce seront les fameux calembours :
« St Benoit-la-colique », « St Benoit-les-ennuis », « St Benoit-la-jaunisse »,
« St Benoit-les-gouaches »... Bien siir, en 1936, quand il y reviendra, Max Jacob
sera dans une tout autre disposition d’esprit. Ce voyage est aussi un révélateur de
son attachement profond a la Bretagne’.

P S. : En 1925, I'ltalie a basculé, sans équivoque, dans un régime autoritaire et
policier, que sait-on des réactions du poéte pendant ce voyage ?

H. H. : Que ce soit dans ses échanges épistolaires avec Jean Cocteau, Marcel
Jouhandeau, ou Nino Frank, pas une des lettres de Max Jacob ne parle de la situa-
tion politique. C’est seulement dans son Carnet qu’il consigne, sans aucun
commentaire : « Une énorme église pour un enterrement fasciste — fascistes
partout — programmes fascistes sur tout mur italien, fétes fascistes, bureaux
spéciaux fascistes dans toutes les administrations. »'° Ce qui me frappe c’est la répé-
tition de « fascistes » et « partout » qui reléve I’omniprésence que Max Jacob avait
da constater ailleurs qu’a Naples et qu’il ressent le besoin de noter, comme s’il
faisait un bilan. A Sorrente, il note aussi, a la téte d’un cortege, des enfants
fascistes. A ’hétel de ville de Sienne, devant une photo de Mussolini et face & un
gardien qui doit le surveiller, il s’exclame « Napoleone ! »''. C’est la seule appari-
tion de Mussolini dans ce Carnet, de celui qui est déja le Duce et va devenir le Capo
di Governo. Dans sa correspondance avec Nino Frank, Max Jacob avait mentionné
Mussolini a deux reprises seulement et curieusement. En décembre 1924, il écrivait
au jeune homme : « Je n’irai pas en Italie, pour n’étre présenté ni au roi, ni au Pape,
ni a Mussolini, auteur de mémoires fameux. »'> Mémoires ? Les talents oratoires,
les discours de Mussolini sont plus célébres. Impropriété voulue ? Clin d’ceil ?
Lorsque le 7 mai suivant, le jeune Italien avait écrit avec un humour imprudent :
« On vous attend ici comme un Mussolini », le Maitre s’était contenté de critiquer
« la rime a I’hémistiche »*. Par ailleurs, durant son voyage, Max Jacob rencontre
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partout des gens cultivés, attentifs a lui montrer de belles choses, a le recevoir. Des
bords du lac de Céme a Naples via Rome, Jacob a eu de nombreux et prestigieux
interlocuteurs mais quelle fut la teneur de leurs échanges ? On ne sait pas exacte-
ment. On peut seulement penser qu’a Milan ils furent certainement trés culturels, et
qu’a Rome il a sirement été question des futurs accords du Latran qui n’ont pu que
réconforter Max Jacob dans sa piété.

P S. : Antérieurement a ce voyage, Max Jacob avait-il eu des liens avec [’ltalie ?

H. H. : Le poé¢te avait bien connu les Futuristes au début du si¢cle a Paris. Il avait
collabor¢ a I’éphémere et brillante revue Lacerba (1913-1915). Cette effervescence
du Montmartre et du Montparnasse de 1’avant-guerre alliait stratégiquement Soffici,
Papini et Marinetti dans un nouveau brilot contre la prestigicuse et vieillissante
revue La Voce. Jacob publiera dans Lacerba des poeémes d’une modernité stupé-
fiante réunis sous le titre Le Divan de Monsieur Max Jacob'. Cependant, en 1925,
les temps ont changé. Max Jacob, dés le début de leur relation, s’est empressé de
signaler a Nino Frank qu’il connait parfaitement les poctes italiens : Soffici,
Marinetti, autrement dit les chefs Futuristes, et il ne cache pas son plaisir en appre-
nant qu’ils ne I’ont pas oublié”. Mais il refuse toutes les démonstrations honori-
fiques qui pourraient lui étre rendues et que Nino Frank aurait souhaité organiser
durant son sé¢jour. Désir d’anonymat ? Peur de se compromettre ? Si le po¢te mani-
feste pour Nino Frank beaucoup de considération, ainsi que pour Marinetti qui,
selon lui, travaille et cherche beaucoup'é, Max Jacob ne cache pas a Jean Cocteau
son extréme défiance et son mépris : « Les Futuristes sont des caricatures ; ils sont
presque les surréalistes. »'7 Comportement trés jacobien.

P S. : Les Futuristes avaient-ils deplu a Max Jacob ?

H. H. : Max Jacob regoit a Saint-Benoit quantité de revues, de journaux, de visites.
Il a pu avoir connaissance, en avril 1925, du Manifeste des Intellectuels fascistes,
texte de ralliement a la politique de Mussolini auquel tous les Futuristes, sensibles
aux discours du Duce qui leur a promis la renaissance de I’Empire romain, celle du
« temps d’Auguste », ont tous répondu trés favorablement. Le poéte connait trés
certainement, entre autres, 1’évolution de Marinetti dont la violence des manifestes
depuis le texte-provocation du Figaro en 1909 n’avait cessé de croitre pour aboutir
aux déclarations fracassantes du Parti Futuriste Italien de 1918 jusqu’a devenir
membre du premier fascio mussolinien de Milan en 1919.
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P S. : Dans quel état d’esprit Max Jacob est-il a son retour d’Italie ?

H. H. : Il écrit a Jean Grenier, le 4 juillet : « J’ai méme pensé une théorie sur 1’Italie,
mere de toutes les révolutions de I’ame latine et front de la résistance au soviétisme
oriental par Mussolini. »'* A cette époque, Mussolini apparait comme un rempart
pour instaurer une paix durable, que laissera espérer les Accords de Locarno en
octobre 1925 dont il sera I'un des signataires. Pour le poéte, le communisme repré-
sente 1’horreur absolue, I’athéisme. Cette conception éclaire, sur le plan littéraire, la
rupture, en aout 1925, avec Pierre Morhange, responsable éditorial « du nouveau
Soviet signé Clarté, Surréalisme, Morhange, etc. ». Max Jacob écrit a Jean Cocteau
qu’il « ne veut pas étre avec les assassins décidément »". En 1927, sa collaboration
a 900, la revue que Massimo Bontempelli aura finalement réussi a lancer® avec le
concours de Malaparte le satisfera pleinement. Il ne tarira pas d’éloges sur la publi-
cation et son fondateur. Il déclare a Nino Frank que « les idées de Bontempelli me
semblent bien conformes aux miennes sur beaucoup de points et j’en suis flatté ».
11 ajoute : « Bontempelli est un trés grand homme, un grand poéte, un écrivain, un
vrai. »*' Quand Jean Grenier semblera émettre des réserves sur 1’orientation poli-
tique de la revue, Jacob les repoussera seéchement : « Le 900 est la seule revue a la
fois amusante, libre, profonde, nouvelle en tous points et révélatrice. »*
Larrestation, a la méme époque, de Charles-Albert Cingria, victime des « lois de
défense de I’Etat » ne bouleversent pas ses convictions. Le licenciement de Nino
Frank par son journal en 1927, dénoncé comme antifasciste par Malaparte, ne sera
I’occasion d’aucun commentaire sur son statut de fuoruscito [exilé] littéraire,
contraint de vivre en France.

P S. : Ce voyage éclaire-t-il un rapport particulier de Max Jacob a I’Histoire ?

H. H. : Quand le 10 mai 1943, les alliés ont débarqué en Sicile entrainant la chute
de Mussolini, le 25, et avec lui celle du fascisme, Max Jacob ne s’est pas réjoui. Le
28 juillet, il écrivait a son amie Clotilde Bauguion : « Je crois que le ciel veut le
nettoiement complet de la civilisation gréco-latine et romano-gothique. L'ltalie
berceau sera détruite, et le Louvre, et les bibliothéques pour faire un monde
nouveau. Cette destruction durera jusqu’en 1’an 2000. Il ne s’agit pas de chatiment
mais de construction. »** Selon moi, Max Jacob considérait que le fascisme était une
question interne & ’Italie. A son retour, il avait écrit 2 Charles Oulmont : « J’ai de
I’Italie dont j’ai vu pas mal de secrets une vision précise et adorable. Je voudrais
vivre dans ce pays de grandeur, d’aise. Pense ! Un pays ou on ne parle politique
jamais devant quiconque ou tout du moins dans une langue que je ne comprends
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pas. Tout est a dire sur ce pays inépuisable. J’ai fait des découvertes : 1’Italie,
colonie allemande. »* Il se méfiait plus des « esthétallemands » qui envahissaient
Pompéi ou des pelerins avec a leur téte leurs cicérones, déferlant dans Rome en
hurlant des cantiques, d’une basilique a 1’autre. Max Jacob appartient a la tradition
catholique de tout son étre. Cette dévotion ne le fera jamais quitter ses prises de
position, y compris lors de la guerre d’Espagne au cours de laquelle il ne priera
« que » pour les « martyrs espagnols briilés vifs ». Jacob n’est pas insensible a la
misére humaine, il est rempli de pitié devant les réfugiés espagnols qu’il voit a
Quimper mais il est persuadé qu’on « exploite la bonté de la France ». Leur malheur
ne suffit pas a lever le phantasme du communiste revolver au poing, couteau entre
les dents. Dans ses lettres a Jacques Maritain, Jacob prophétisait que « 1I’époque qui
vient sera catholique » (le 20 mai 1924). « Dans un monde entier bolchevisé »,
« retourné a la barbarie, la France [incarnerait] la tradition » (a I’Abbé Duperray le
14 décembre 1924). Pour Max Jacob, de part et d’autre des Alpes se noue, sans
doute, une Sainte-Alliance chrétienne qui s’opposerait victorieusement au bolche-
visme athée. En ce sens, le post-scriptum de sa lettre a Jean Grenier en juillet 1936
sonne comme un adieu déchirant a ses anciens amis : « Malraux est 2 Madrid bien
entendu, j’imagine que Gide et J.-R. Bloch vont y aller aussi, ou André Breton ?
André Salmon y va comme reporter »*. Et que dire du silence terrible de Max Jacob
a propos du tableau majeur de Picasso apres le massacre de Guernica le 26 avril
1937 et accroché au pavillon espagnol de I’Exposition cette méme année. Max
Jacob y prononcera le mardi 6 novembre, avec un trés grand succes, sa fameuse
conférence La poésie est un réve inventé. On ne lui connait pas de commentaire a
propos de Guernica.

NOTES
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CALENDRIER (APPROXIMATIF) DU VOYAGE EN ITALIE
15 mai -3 juillet 1925*

15 mai
Max Jacob retrouve Nino Frank a Génes qui I’emmene a Milan.

Du 17 au 21 mai

Voyage autour du lac de Come chez les parents de Nina Ronchi, fiancée de Nino
Frank. Jacob cite Varenna, Bellagio, Pallanza, le Lac Majeur, les fles Borromées.
Outre ses hotes et Nino Frank, il rencontre Paolo Maggi, architecte, et les fréres
Poidetz (Datz et Raucat, hommes d’affaires et hommes de lettres).

Du 22 mai au 3 juin
Rome pour le jubilé. Le poéte est chez Paul Petit, a la section consulaire du Palais
Farnese. Jacob rencontre Paul Claudel et retrouve Massimo Bontempelli.

31 mai
Max Jacob est au Vatican avec Paul Petit pour la canonisation du Curé d’Ars. Il voit
le Pape.

Du 4 juin au 10 juin

Pompéi avec le frére de Kahnweiler (« le petit Boche »). A Naples, Jacob est regu
par Jean Grenier. Il rencontre Henri Bosco son collégue. Excursion sur la cote amal-
fitaine.

Du 10 au 13 juin
« Tournée des couvents » sur les traces de saint Benoit : Monte Cassino, Subiaco.
Passage a Tivoli.

Du 14 au 16 juin
Rome.

* Se reporter aux travaux d’Anne Kimball : « Dépéches italiennes I : Parcours », dans Arlette Albert-
Birot (dir.), Max Jacob et la création, actes du colloque international d’Orléans (1994), Paris : Jean-
Michel Place, 1997, p. 135-143 ; et « Dépéches italiennes II : Inspiration », dans Christine

Van Rogger-Andreucci (dir.), Max Jacob, poéte et romancier, actes du colloque du CRPC (1994),
Pau : Presses Universitaires de Pau, 1995, p. 257-262.
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18 juin
Assise. Samuel Garcia, un avocat mexicain lui présente un compatriote, le peintre
Augustin Lazo qui séjourne a Florence.

19 et 20 juin
Visite de Florence avec Lazo : « deux mille toiles par jour ! ».

21 et 22 juin
Sienne et Pise.

Du 23 au 27 juin
Jacob est de nouveau a Milan chez Maggi. Il retrouve Datz et Nino Frank, et visite
la Chartreuse de Pavie.

4 juillet
Retour a Saint-Benoit-sur-Loire.



