« REPORTAGE DE JUIN 1940 »,
UN TEXTE ENGAGE ?

Genése et postérité d'un poéme emblématique

Antonio RODRIGUEZ*

Pour traiter des rapports entre la poésie de Max Jacob et la guerre, certains textes
semblent particulierement pertinents : les six po¢mes qui ouvrent Le Cornet a
dés, le texte peu connu intitulé « Les Alliés sont en Arménie »' ainsi que le poéme
« Amour du prochain »* ou le statut d’un crapaud est valorisé par rapport a celui du
juif qui doit porter I’étoile jaune. Dans cette liste de textes marquants, un long
poeéme qui traite de la débacle lors de I’invasion allemande du printemps 1940
possede un statut singulier et un ton qui a pu étre rapproché de 1’engagement hugo-
lien, « Reportage de juin 1940 »°. Ce texte a été repris dans de nombreuses antho-
logies, notamment dans celles qui se concentrent sur les poemes de la Résistance.
Aussi ce poeme est-il présent dans 1’anthologie de Jean Paulhan et Dominique Aury,
La Patrie se fait tous les jours*, dans celle de Pierre Seghers, La Résistance et ses
poetes’, ou encore dans celle plus récente d’Alain Guérin parue a I’automne 2008
chez Omnibus, Cent poémes de la Résistance®. Cette présence importante dans les
anthologies poétiques de la Résistance pose de nombreuses questions sur le statut
« engagé » de ce texte, sur les activités de résistance de 1’auteur et sur la réception
qui a été faite de ce poeme.

* Docteur de I’université Paris 111 — Sorbonne nouvelle, Antonio Rodriguez enseigne la littérature
frangaise a I’université de Lausanne. Spécialiste de poésie moderne et contemporaine, il a fait
paraitre sur les questions lyriques plusieurs études (Le Pacte lyrique, Mardaga 2003 ; Modernité

et paradoxe lyrique : Max Jacob, Francis Ponge, Jean-Michel Place 2006) et plusieurs ouvrages
collectifs (Paysage et poésies francophones, PSN 2005 ; Quelle éthique pour la littérature ?, Labor
et Fides 2007 ; Poésie contemporaine et tensions de I’identification, Archipel 2008 ; Le Chant et
Iécrit lyrique, Peter Lang 2009). Travaillant depuis de nombreuses années sur la poésie de Max
Jacob, il est actuellement le directeur scientifique des cahiers qui lui sont consacrés.
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En ce qui concerne les activités résistantes de Max Jacob, les biographies et les
correspondances montrent bien qu’il n’a pas eu de faits de résistance armée, de
participation a des réseaux ou a des actions clandestines’. En outre, sa plume ne lui
semblait pas non plus une arme des plus favorables pour lutter en période de guerre.
C’est pourquoi la reprise de ce poé¢me dans les anthologies poétiques de la
Résistance fait de ce texte un embléme problématique pour qui tente de le relier au
reste de I’ceuvre, a la vie de I’auteur et a sa démarche esthétique plus globale. Il
semble au premier abord appartenir & une exception par rapport a la production
habituelle de cet auteur qui est loin d’étre engagée.

DES ANTHOLOGIES A LA GENESE DU TEXTE

Il est important de traiter de la question de 1’engagement® en se détachant des
perspectives données par la réception des anthologies, et en revenant a sa genese, a
ses publications initiales et a la figure du poéte qui ressort du texte lui-méme. Ce
long poéme de 113 vers’ a été écrit durant I’été 1940. La date d’écriture est assurée,
car nous trouvons des mentions de sa rédaction dans la correspondance de Max
Jacob a Jean Paulhan'. Dans la version publié¢e chez Gallimard, le poéme porte la
datation en fin de texte du 17 septembre 1940. S’il convient de garder une certaine
méfiance face aux dates chez Max Jacob, dans la mesure ou il était par exemple
capable de donner une date de naissance modifiée pour qu’elle soit bénéfique astro-
logiquement ou d’antidater d’une décennie sa préface de 1906 au Cornet a dés, celle
de I’¢été 1940 pour le présent poeéme est assurée par la correspondance.

Ce poéme a paru pour la premiere fois en 1942 dans la revue Confluences
dirigée par René Tavernier a Lyon'. Cette revue qui a des orientations opposées a
I’Occupant et au régime de Vichy a d’ailleurs ét¢é momentanément interdite apres la
publication du numéro 12 ou se trouve « Reportage juin 1940 ». Ce poeéme a été
ensuite publi¢ dans deux versions différentes : 'une en 1945 dans les Derniers
poemes (d’abord publiés de manie¢re posthume dans la collection blanche chez
Gallimard®) ; et ’autre en 1946 dans un volume dirigé par René Guy Cadou inti-
tulé Un Hommage a la poésie®.

Ces trois versions, qui se trouvent dans leur intégralité a la suite de cet article,
offrent des variantes parfois importantes et significatives qu’il s’agira de mettre en
évidence. Ainsi, le nom du dédicataire se modifie par trois fois, des vers sont
supprimés, parfois ¢’est méme I’intégralité d’une strophe finale qui a pourtant un
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statut rhétorique et idéologique majeur. J’essaierai de montrer dans la présente
¢étude la nature et les enjeux de ces différences. Outre les variantes entre ces trois
versions, il me parait aussi nécessaire d’interroger le statut de la voix énonciative,
du sujet lyrique et de I’éthos du poete qui se dégage du texte, avec sa fonction ou
non de résistant.

Nous savons par la correspondance que 1’été¢ 1940 a été particulierement difficile
a traverser pour Max Jacob. Il écrit & Jean Follain le 16 juillet 1940 :

Tu dis : « La Poésie ». Et tu parles a un sourd. Apres la chaine des voitures des
fuyards, les soldats qui avaient perdu leur régiment et la musique militaire ; le
Jjeudi, la musique allemande militaire de cirque tous les jeudis, il y a des gens qui
sont devenus fous, sic, d’autres qui se sont suicides, sic, des vieillards qui sont
morts prématurément, sic, moi je ne suis pas devenu gdteux mais pire. J’ai perdu
la saveur..."

Ses amis les plus proches s’inquiétaient de son abattement, voire d’un certain
désespoir qui le gagnait. Lécriture poétique ne semblait plus a ce moment-Ia une
priorité pour I’auteur, qui écrit également a Marcel Béalu :

Ma foi non ! je ne pense pas a la poésie ! Je pense avec avidité a la mort subite
par une bombe et au salut de mon ame ainsi surprise sans confession. [...] Mais
comment penser a la Poésie avec cette menace de mort subite ? Ce n’est pas le
moment !"*

Durant ces périodes difficiles, la poésie n’est pas, aux yeux de Max Jacob, un
moyen de lutte favorable. C’est loin des perspectives d’un art engagé ou d’une
poésie de la résistance qu’il traverse cette période ou le front vient a lui dans le
Loiret, tandis que lors de la Premiére Guerre mondiale il était au loin.

Max Jacob est plus envahi par le pessimisme et par les croyances religieuses a
ce moment-1a que par les fonctions résistantes de 1’esthétique. Au mois de juin
1940, il a véritablement le sentiment d’une fin du monde, proche d’une apocalypse
chrétienne, comme il 1’écrit de maniére dramatique dans une lettre a Michel
Manoll*. 11 vit donc dans une forme de résignation et avec un sentiment d’impuis-
sance face a ce qui se déroule autour de lui. L écriture du poéme « Reportage de juin
1940 » revét ainsi une importance considérable dans la reconquéte d’une puissance
créative face aux événements historiques qui I’accablent.
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Malgré cet abattement et cette déconsidération du travail poétique, 1’exercice
d’écriture ne s’était jamais totalement arrété pour Max Jacob, méme durant cette
période de conflit du printemps 1940. En mai et juin 1940, il a poursuivi la tenue
d’un de ses carnets, qui s’est transformé ensuite improprement en « journal de
guerre ». Ce carnet de 48 pages qui se trouve a la médiathéque d’Orléans a été
publié intégralement en 2006 dans les Cahiers Max Jacob n° 6. Nous avons dans
ces notes une série d’événements qui se retrouvent dans le poéme « Reportage de
juin 1940 ». Quelles différences y a-t-il entre ce carnet de notes et 1’esthétique du
poe¢me ? Quel est le statut de 1’anecdote, si chére a Max Jacob pour évoquer la
guerre ?

Ce texte, qui traite des événements dans le Loiret avec une vision apocalyp-
tique, posséde un ton déclamatoire qui le rapproche de celui de Victor Hugo, notam-
ment dans Les Chdtiments. Une telle concordance est des plus curieuses, dans la
mesure ou Max Jacob critique fortement et depuis longtemps Victor Hugo dans sa
correspondance. Les années quarante ne font pas exception a la régle :

Quant a Hugo on me donnerait cent mille francs pour ouvrir un livre de lui. Oh !
Le charlatan, les charlatans, les menteurs, la honte, les glorieuses défaites. Il n’y
a pas de glorieuses défaites "

A Michel Manoll, il écrit deux ans plus tard :

Quand je dis « Rimbaud c’est comme Victor Hugo », je veux dire que ce sont des
gens qui pensent beaucoup plus a I’effet, a la vantardise : MOI, JE... qu’a eux-
meémes, en verite.

faire

croire Hugo c’était : « moi le mage »
qu’on est

au lieu Rimbaud c’était : « moi le génie »
d’étre.”

N’y a-t-il donc pas un paradoxe dans le fait d’associer un poeme de Max Jacob
a Victor Hugo ? Comment concilier une écriture poétique déclamatoire et la critique
de la position prophétique des poétes du xix° siécle dans la correspondance ? Quelle
figure du poete Max Jacob cherche-t-il a convoquer face a la guerre ? Max Jacob
adopte-t-il des perspectives ironiques ou parodiques dans I’effet déclamatoire ?
Telles seront les questions finales auxquelles nous tenterons de répondre.
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LES ENJEUX DES DIFFERENCES ENTRE LES TROIS VERSIONS PARUES

La premiére version parue est celle de la revue Confluences en 1942. Cette
revue éditée a Lyon a eu des positions résistantes. D’aprés Pierre Andreu® — mais
ses sources ne sont pas spécifi¢es et parfois ses conclusions sont sommaires —, Jean
Paulhan avait recu en 1940 ce po¢me, et il désirait le publier. Toutefois, cela n’avait
pu se faire au vu des changements radicaux au sein du milieu littéraire parisien, et
Jean Paulhan aurait transmis le texte a René Tavernier, directeur de la revue
Confluences. Max Jacob semble avoir hésité a une telle publication, comme pour
toute publication durant cette période, car il préférait la discrétion ou envisager un
pseudonyme, mais finalement le texte a bien paru sous son nom. Le poéme dans
cette premicre version est dédié a Paul Petit. La encore, le choix du dédicataire n’est
pas anodin. Paul Petit est en effet un diplomate de carri¢re, proche de Paul Claudel
et de Max Jacob. IIs s’étaient rencontrés & Rome en 1925 a I’occasion du Jubilé. En
1936, c’est lui qui a établi les Morceaux choisis de Max Jacob, la seule anthologie
publiée chez Gallimard du vivant de I’auteur. Or, en février 1942, Paul Petit a été
arrété pour ses activités résistantes, notamment autour de la revue La France
continue. 11 a finalement ét¢ déporté a Buchenwald, ou il sera exécuté en 1944.
Larrestation de Paul Petit, considéré parfois par Max Jacob comme un « protec-
teur », a ¢té un choc pour lui au début de I’année 1942, comme en témoigne sa
correspondance. C’est pourquoi la dédicace a Paul Petit dans la revue Confluences
est non seulement un acte personnel fort, mais aussi un soutien politique audacieux.

Apres la parution du numéro 12 de Confluences, la revue a été condamnée a
une suspension de quelques mois. Cette décision des autorités de Vichy est surtout
due a la publication des poé¢mes de Louis Aragon® et de Gertrude Stein. Cette
derniére publie un texte typiquement engagé avec des comparaisons particulicre-
ment explicites :

Les petits oiseaux volent avec grand soin tous ensemble la-bas
1ls volent de plus en plus haut [...]

Puis les petits oiseaux en tempéte

Viennent frapper le grand oiseau sur sa téte

Souhaitant sa mort...”
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Le texte de Max Jacob n’appelle guére au combat ou a la résistance. Il reste
avant tout une évocation des différents désastres liés a la défaite subie deux ans
auparavant, avec une figuration apocalyptique. Il semble peu probable que ce texte
ait suscité I’interdiction de la revue. Toutefois, ce contexte de publication a forte-
ment marqué la réception de ce poéme en tant que texte de résistance™.

La version des Derniers poemes de Gallimard a un achevé d’imprimer du 5 mai
1945, quelques jours avant la fin officielle du conflit en Europe. Elle se trouve dans
un ensemble de textes en vers et en prose publiés de maniére posthume. Plusieurs
textes renvoient a la guerre ou au contexte des dernic¢res années de Max Jacob. Dans
ce volume hétérogeéne et foisonnant, le poéme apparait sous un titre 1égérement
modifié : « Reportage de juin 1940 » et non « Reportage juin 1940 ». La préposi-
tion supprime la juxtaposition, avec 1’impression d’urgence et d’immédiateté du
titre initial. Le dédicataire n’est plus Paul Petit, mais Francois de Montalivet. Ce
dernier était le directeur de I’Agence du Crédit Lyonnais a Gien dans le Loiret.
Intéressé par les ceuvres de Max Jacob, il était d’abord un acheteur et une ressource
de revenus pour le po¢te. Une correspondance accompagnant une amiti¢ ont ensuite
vu le jour*. Durant I’été 1940, Max Jacob se rend a Gien pour rendre visite a
Frangois de Montalivet. Ce dernier lui présente un imprimeur qui publiait le
Giennois, en s’intéressant plus particuliérement aux événements de juin et juillet
1940 dans la région®. Est-ce dans ce contexte que le poéme a été remis ? Nous ne
le savons guere, mais il semble évident que le contexte d’édition posthume chez
Gallimard ainsi que le changement de dédicataire donnent une teneur moins
engagée a ce poéme que la publication dans Confluences en 19427,

La troisiéme et dernicre version parue de ce poe¢me est celle de 1946 dans Un
Hommage a la poésie, congu avec 1’aide de René Guy Cadou et publié¢ a Nantes.
Elle reléve donc du cercle d’amis nantais, en lien avec 1’Ecole de Rochefort. Les
éditeurs ont obtenu et publié¢ une version dédiée a Julien Lano€, qui a di étre cepen-
dant composée avec plusieurs erreurs d’imprimerie. Julien Lano€ a dirigé a Nantes
de 1925 a 1928 la revue La Ligne de cceur. Associé a certains mouvements chré-
tiens, il a fait paraitre dans cette revue les premiers poemes de Max Jacob signé par
le pseudonyme de Morven le Gaélique”. Les deux dernicres versions sont relative-
ment proches, malgré quelques variantes, mais elles se distinguent en revanche de
la version de Confluences. 11 s’agit dans les trois cas d’un long poéme en vers,
dominé par les alexandrins, les dodécasyllabes et la régularité. Outre de nombreuses
modifications mineures entre les trois versions, certaines variantes ont des consé-
quences plus importantes : le changement de titre, le changement de dédicataire,
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I’indication de la date d’écriture, le milieu dans lequel a circulé le poéme avant sa
publication. La construction en deux parties de 1942 a été abandonnée, des vers ont
été inversés, voire supprimés. Enfin, fait majeur, les versions de 1945 et 1946 posse-
dent un quatrain final que celle de 1942 ne contient pas. Pour une visibilité synthé-
tique des variantes majeures de ce poéme, je renvoie au premier tableau en annexe
de cet article.

Dans le quatrain final, qui donne une orientation différente au texte, plusieurs
noms communs apparaissent avec une majuscule : I’Etoile, comme une person-
nification, la Sagesse, la Foi et la Raison. Dans le poéme de Confluences, 1’étoile
maintient une minuscule®, ce qui lui 6te sa dimension personnifiée et agissante face
aux événements. La Foi et la Raison relevent d’une essentialisation des valeurs reli-
gieuses et républicaines. Il ne s’agit pas de s’abandonner a la seule foi chez Max
Jacob, mais de toujours maintenir une certaine raison. Ainsi, dans son carnet de
1940, apres avoir dégu le curé de Saint-Benoit-sur-Loire qui crie au miracle parce
que le bourg a été épargné, il écrit : « M. le Curé dit que je n’ai pas I’esprit de foi.
Il se trompe mais j’ai assez de raison pour ne mettre la foi que la ou il en faut. »*

Il serait néanmoins problématique de réduire ce dernier quatrain a un pur enjeu
idéologique chrétien. D une part, nous trouvons, comme souvent chez Max Jacob,
une alliance de la mythologie grecque et des récits chrétiens (Deucalion et Noé sont
ici rassemblés), ce qui donne une force figurative et moins littérale aux récits chré-
tiens. En effet, Deucalion ne fait guére 1’objet d’une croyance religieuse, et il
renvoie a 1’univers mythologique. Mais ce qui détourne d’une lecture purement
idéologique tient surtout a I’économie générale du poéme. Du point de vue de la
disposition, le dernier quatrain offre une conclusion a un poéme particulicrement
rhétorique. Il revient sur le premier vers du poéme et sur I’apparition de 1’étoile des
Rois mages, tandis que la version de Confluences maintient un probléme de cons-
truction majeur. Outre le fait que les deux parties ne se justifient pas véritablement,
le poéme s’achéve sur une liste d’événements sans les ressaisir dans une synthése,
alors que le poéme s’ouvrait sur une dimension apocalyptique. Il est ainsi possible
de supposer que ce n’est pas la teneur idéologique qui a justifié¢ le choix de cette
version dans les Derniers poémes chez Gallimard, mais 1’économie générale du
poeme. Max Jacob insiste justement dans sa correspondance avec Michel Manoll
pour souligner combien les anecdotes du poéme sont prises dans « une vague d’en-
semble ». De ce point de vue, le quatrain de cloture marque davantage une construc-
tion aboutie.
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Dans I’'immédiat aprés-guerre, la teneur idéologique de ce quatrain provoquait
une tension implicite plus importante qu’aujourd’hui. La version de Confluences
s’adapte mieux a une perspective républicaine laique, alors que les deux autres
versions se concilient davantage avec des perspectives plus chrétiennes. Que 1’édi-
teur d’une anthologie choisisse la version de Confluences ou celles des Derniers
poemes implique des connotations religieuses relativement différentes. Ainsi, il
n’est pas anodin que dans son anthologie Pierre Seghers, qui était communiste,
retienne la version de 1942. De la méme maniére, il n’est pas indifférent de trouver
une version avec ce quatrain lorsque le poéme est dédi¢ a Julien Lanoé et que René
Guy Cadou produit un hommage spiritualiste a certains poctes durant la guerre,
notamment en célébrant Claudel qui a pourtant eu une attitude ambivalente face a
Pétain. Pour le choix de la version de Confluences dans 1’anthologie de Jean
Paulhan et Dominique Aury chez Minuit en 1947, il est possible d’imaginer que la
version que Paulhan posséde dés 1940 et qu’il a aidé a faire paraitre en 1942 préva-
lait plutot que le contexte idéologique. Cela se confirme dans la mesure ou Robert
Ganzo publie chez le méme éditeur quelques années plus tard dans une autre antho-
logie le poéme avec le quatrain de 1945.

Aujourd’hui, le contexte est bien évidemment différent, et la référence au
poeme de Confluences est devenue plus rare, dans la mesure ou la publication
réitérée des Derniers poémes, sans commentaires critiques quant a 1’édition, a
imposé cette version. Dans la récente anthologie d’ Alain Guérin, le choix s’est porté
sur le poéme dédié a Montalivet.

LESTHETIQUE EN TEMPS DE GUERRE :
UNE TRANSFORMATION DE PANECDOTIQUE

« Reportage de juin 1940 » s’organise en trois mouvements principaux : 1’ou-
verture avec les trois premieres strophes, la partie centrale, la plus importante
quantitativement, qui se fonde sur 1’évocation des anecdotes liées a 1’offensive
dans le Loiret, et le quatrain final de conclusion, qui reprend I’ouverture et la mene
a ’espérance en un renouvellement des valeurs.

Le titre avec le terme « reportage » fait référence avant tout a la partie
centrale consacrée aux anecdotes, tandis que les parties introductives et conclu-
sives fournissent le cadre figuratif du poéme, celui de la fin du monde et de
I’ Apocalypse. Lorsque Michel Manoll critique dans sa correspondance ce poéme
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de Max Jacob, en lui reprochant son atmosphére de « cimetiére » et le « travail a
I’enclume », Jacob lui répond :

Tu parles de « travail a ’enclume » ; tu sais trés bien qu’avant de commencer
une ceuvre, on la congoit avec ses moyens d’exécution. Il y a des poemes auxquels
il faut laisser leur saveur primesautiere et le charme du jet, il y en a d’autres qui
demandent de l'insistance : a celui-ci, fait de petits traits, il fallait des liens et de
la précision. 1l fallait aussi que les anecdotes fussent serties dans une vague d’en-
semble. Autrement c’était un torchon ou par trop un « reportage ». Voila pour le
travail de I’enclume.”

Nous voyons combien Max Jacob insiste ici sur la cohésion du poéme et ce
qu’il nomme dans sa préface le « style », qui est chez lui propre a en fournir I’unité.
Il est conscient que son poéme se fonde avant tout sur une série d’anecdotes (« des
petits traits », comme il 1’€crit) qui sont ressaisies dans une « vague d’ensemble ».
La crainte esthétique de Jacob consiste a étre trop dans le genre du « reportage »,
par excellence journalistique, et insuffisamment dans celui du po¢me.

Ce souci de I’anecdote en temps de guerre rappelle un enjeu du Cornet a dés.
En effet, un des principaux apports des premiers poémes du Cornet a dés consiste
a transformer les textes journalistes ou les textes engagés de 1’époque en anecdotes,
en alliant dans une tonalité angoissée le tragique et I’ironie. Dés lors, ces textes ne
fonctionnent guére comme des poémes engagés ; ils nécessitent méme un « avis »
de I’auteur pour prévenir les lecteurs que les textes n’ont pas la « décence » néces-
saire, qu’ils ne font que des « allusions » a la guerre, car ils traitent « prophétique-
ment » de « faits », non des « horreurs »*'. « Reportage de juin 1940 » relate
également une série de faits. Toutefois, le poéme ne se fonde plus sur les principes
du doute et de I’incertitude comme ceux du Cornet a dés. ’atmosphére de réve,
I’ironie, et, avec elles, la tonalité angoissée sont perdues, pour laisser place a un
poeme plus univoque, placé sous le signe de la défaite et du désespoir. Ici, les
« faits » se lient aux « horreurs » ; les deux éléments attendus concordent. La liste
des événements devient une litanie de la folie humaine en temps de guerre, avec une
victoire qui semble relever du Mal. Le poéme ne se construit plus sur la dimension
oblique de I’ironie®”, mais sur le sérieux de I’effondrement. Il y a 1a une différence
fondamentale entre les poémes de la Premiére Guerre mondiale et ceux de la
Seconde Guerre. En 1940, Max Jacob ne semble plus pouvoir écrire sous un regard
distancié, peut-Etre plus aisé a I’arriere du front, qui rejoue les discours alors domi-
nants. Lorsque le front parvient a lui, son implication change radicalement.
Lanecdote garde certes la valeur du fait qui ouvre une perspective plus importante.
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Dans Le Cornet a dés, il s’agissait d’une tonalité de la persécution et de I’angoisse ;
dans « Reportage de juin 1940 », c’est une mort qui se rapproche avec la fin du
monde. Ce sont les strophes introductives et conclusives du poéme qui explicitent
la valeur des anecdotes. Dans le Cornet a deés, celles-ci étaient laissées en suspens
comme un moyen de transplanter le lecteur. « Reportage de juin 1940 », qui est plus
proche de la stratégie explicite des Visions infernales, perd-il pour autant toute stra-
tégie d’étrangeté et de perturbation du lecteur propre a 1’esthétique de Max Jacob ?
La comparaison avec le carnet de 1940 détenu par la médiathéque d’Orléans devient
sur ce point intéressante.

Presque toutes les anecdotes évoquées dans le poéme se retrouvent dans le
journal de guerre, comme le montre le tableau en annexe. Cela rappelle combien ce
carnet de notes est a la source de ce poéme. Toutefois, des différences frappantes
apparaissent dans le traitement des événements. Alors que dans le journal, les récits
se succedent de manicre plus ou moins étayée, avec des contextualisations (noms
des personnes, lieux), parfois sous forme de notes précipitées, les anecdotes dans le
poeme sont bréves et globalement décontextualisées. Ce n’est qu’a la deuxieme
moiti¢ du poéme qu’apparaissent les mentions « aux ponts de Loire », et les topo-
nymes « Sully », « Chateauneuf », accompagnant le déictique « ici » au début de
I’avant-derniére laisse, qui marque la situation ancrée du sujet lyrique, sans doute
en lien avec ’auteur, a Saint-Benoit-sur-Loire.

La bri¢veté des anecdotes dans le poéme s’accompagne d’une écriture hyperbo-
lique : le million de M. Beauvais devient « cent millions » dans la version de 1945.
Cette brieveté privilégie le cumul des anecdotes, se donnant souvent comme des
micro-récits. Ainsi, le t€émoignage convoque une longue liste et se rapproche d’une
déploration litanique. Un hémistiche du poé¢me de 1942 marque justement la cons-
cience de mener une longue énumération de faits : « Mais quoi ! Tout dire ? Abrége ».
Cette mention a été supprimée dans la version de 1945, mais j’y reviendrai.

Dans sa lettre a Michel Manoll du 21 novembre1943, Max Jacob a insisté sur
le péril esthétique de trop se faire succéder les anecdotes sans leur donner une
« vague d’ensemble ». Le risque était alors de se livrer a une série de petits récits,
de faits de guerre, en adhérant trop au genre du « reportage » journalistique. Les
récits de ce poéme renvoient par conséquent a un cadre plus large que celui de
rapporter des anecdotes. Ces derniéres sont traversées par des références a la mons-
truosité, a I’horreur qui accompagnent un tel effondrement. Elles mélent ainsi le
quotidien avec I’imaginaire du désastre :
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Vous ! accourez, démons, et vous, voleurs de pauvres.
Voyez les anciens morts, clos dans les cimetieres,
déshabillés, croyant le Jugement venu, de leurs suaires.
« N’est-il rien, Monsieur ['horloger, que tu ne sauves ? »
Les pillards sont cachés derriere les linceuls

des morts ressuscités et debout sur les seuils :

« Quitte un peu ton auto et tes stocks ouvrages :

« On t'indique la fin de ton martyrologe. »

Le brave homme n’eut pas plus tot les pieds a terre

que [’auto emporta fortune, enfants et mere.

Le vol de I’automobile de I’horloger intervient ici aprés I’appel aux voleurs et
la résurrection des morts au Jugement dernier. Lentrée en matiére des trois
premieres strophes permet aussi de situer les figurations de I’ Apocalypse et du
Déluge. S’ensuit la série des petits récits, et le poéme se termine a la derniere
strophe par le retour explicite au Déluge et I’envoi sur I’espérance de la reconstruc-
tion. Ce travail de figuration permet ainsi de transformer des anecdotes du journal
de guerre en une poésie allégorique plus vaste. Nous voyons cependant les traits
ironiques et distanciés que Max Jacob maintient constamment dans son carnet de
1940 délaissés pour aller vers une énonciation sérieuse et plus univoque.

LE SUJET LYRIQUE TEMOIN DU CHAOS
ET CAUTEUR CHERCHANT LORDRE

La question de I’énonciation incite a s’interroger sur le sujet lyrique qui tient la
parole et I’expérience dans le texte. Qui parle ? Qui agit dans ce poéme ? Nous trou-
vons bien une premicre personne qui se rattache au sujet de 1’énonciation et au sujet
de I’énoncé. Ce sujet lyrique semble directement étre associ¢ a 1’auteur, dans la
mesure ou la référence spatiale se fait par un déictique « ici » qui renvoie au Loiret.
Cependant, il parait intéressant de distinguer encore les deux instances (sujet
lyrique et auteur empirique) pour voir comment se construit une figure scindée du
po¢te dans ce poeme.

Le sujet lyrique apparait d’abord comme un observateur et une victime. Il
n’est guere agissant, et il est le t€émoin d’une fin de monde avec des événements
terribles qui se déroulent. Le poéme commence par un pronom indéfini ainsi que
par un verbe de vision a [’accompli : « On a vu de partout » (v. 1). Par le pronom
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et ’adverbe, la vision semble généralisée, sans étre forcément rattachée a un indi-
vidu. Ce que tout le monde peut voir ne reléve donc pas d’une voyance poétique,
mais bien d’un reportage. Le sujet n’apparait véritablement qu’avec le déictique
« cette main » et le possessif « la mienne ». Cette partie du corps, qui générale-
ment symbolise les dimensions actives du sujet, est ici tachée de sang, et elle n’est
plus en possession de rien. Dans la deuxieme strophe, les ongles de cette main
pourraient étre arrachés (v. 10), en figuration de la torture ressentie. Cette premiere
partie du poéme indique les deux activités principales du poéte en temps de
guerre : voir et écrire. La vision est placée sous la généralité, alors que la main
semble blessée et peu utile. Seule la derni¢re strophe donne au poéte une dimen-
sion active par le souhait : « Puisse, Etoile, ton sang étre pluie de Sagesse ».

La position passive et impuissante du sujet lyrique face aux destructions
chaotiques entre en contraste avec celle de 1’auteur empirique qui est en train
d’écrire le poéme. Alors que le monde du texte ne traite que de dislocation, I’écri-
ture du poéme en tant que telle célebre implicitement la puissance du verbe,
I’ordre et la construction poétique. Par sa longueur et sa mise en forme versifiée
(souvent organisée en alexandrins et en strophes), le po¢éme marque davantage un
travail imposant pour 1’auteur, celui de « I’enclume », que ce que ressent le sujet
lyrique.

Une telle reprise du souffle créateur, aprés les événements du mois de juin ou
Max Jacob semblait particulierement abattu, peut paraitre étonnante. Mais celui-ci
se confie a ’automne 1940 a Marcel Béalu sur I’importance d’écrire a nouveau de
la poésie et d’en produire avec la dimension du flux, plus que du discontinu :

Tu as I’avenir et la poésie reviendra ou la prose... Fais du stock, écris sans idée,
par sport, écris n’importe quoi. Mets des rimes sur un papier et emplis les vides
comme faisait Victor Hugo.*

Nous trouvons en effet dans « Reportage de juin 1940 » une proximité face a
un ton hugolien. Dans les conseils donnés a Marcel Béalu, a ce moment-1a, nous
trouvons la stratégie d’ « emplir » certains vers. La version de Confluences est
justement intéressante de ce point de vue, car I’un des alexandrins est particulie-
rement le signe d’une rhétorique poétique a la Victor Hugo : « Je vis dans un
fossé... mais quoi ! tout dire ?... abrége !... ». La version parue en 1946 trans-
forme ce vers (« Je vis dans un passé... tout dire ? non j’abrege !... »), alors que
celle parue chez Gallimard supprime le vers, la question rhétorique et la réponse.
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Ce type de vers montre bien I’importance de produire des vers dés 1’été 1940, et
de posséder un souffle ample, alors que la situation politique plonge 1’auteur dans
I’impuissance et dans les préfigurations de son statut de victime pendant cette
guerre.

Néanmoins, dans le monde du texte, la figure du poéte associée au sujet lyrique
est particulierement éloignée d’une puissance singuli¢re, propre a guider le peuple.
Dans la lettre a Follain citée plus haut, Max Jacob condamne la célébration de la
défaite par I’auteur des Contemplations, car elle se rapproche du « charlatanisme » ;
mais ce n’est pas uniquement la célébration de la défaite qui lui parait probléma-
tique. La fonction du poéte est radicalement différente chez Jacob. Dans
« Reportage de juin 1940 », le pocte voit ce que tout le monde voit de partout. Il se
trouve au milieu du conflit, et il ne peut que témoigner en laissant se succéder les
anecdotes. Le poéte n’est plus apte a devenir un guide ou un prophéte ; il ne méne
qu’un reportage poétique. Ainsi, face a I’abime et a ce qui semble la fin du monde,
la figure du poéte ne s’éleve pas au-dessus du peuple pour le guider, mais il partage
sa condition. Le poéme « Amour du prochain » ira méme jusqu’a le dévaloriser par
rapport a la condition animale, celle du crapaud.

Cette situation d’impuissance du sujet lyrique, particuliérement ¢loignée d’un
lyrisme politique de I’engagement, entre en contrepoint avec 1’écriture du poéme qui
marque une puissance renouvelée du souftle poétique chez Jacob. Cette différence
défait I’illusion qui serait celle de 1’épique par rapport a la situation car, comme il
I’écrit a I’'un de ses correspondants, il laisse volontiers cette dimension de 1’écriture
a Aragon.

Ces tensions apparentes par rapport aux orientations esthétiques habituelles de
Max Jacob peuvent permettre de comprendre ses hésitations a la publication de ce
poeéme, et non seulement une volonté de discrétion durant 1’Occupation. Tels sont
des éléments qui apparaissent dans les lettres a Jean Paulhan :

J'ai éte tellement écrasé par cet été pathétique au centre de la Guerre que je
n’espérais plus pouvoir retrouver l’envie de travailler. J ai écrit ce poeme dont tu
me parles favorablement pour essayer de fixer les souvenirs. Ta lettre me touche
en bien des points... Bien entendu tu le gardes pour Mesures : ¢ est bien, ainsi !
Merci*
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Quelques mois plus tard, les incertitudes prennent le dessus :

Réflexion faite, ce poéme ne me plait pas. Paul Petit a toujours été trop indulgent
pour moi. Le poeme dont tu me souviens me parait indigne de son sujet. Méme si
J avais le désir de publier quoi que ce fiit, je ne publierai pas cette pauvre chose.”

Finalement, peu de temps avant sa mort, Max Jacob sera en position de
défendre esthétiquement ce poéme face aux critiques séveres de Michel Manoll.
Cela montre bien son réle de seuil important dans le parcours de poéte, sans doute
moins dans la cohérence esthétique de son ceuvre que dans le fait que ces vers lui
permettent de retrouver une véritable puissance d’écriture en période d’effondre-
ment.

UN POEME PLUS PROBLEMATIQUE QU’EMBLEMATIQUE

Pour conclure, il me parait important de rappeler que les trois versions du
poéme marquent une certaine instabilité du texte, notamment par rapport a la
strophe idéologique finale. Une part d’indétermination tient cette strophe cepen-
dant, ce qui a sans doute permis a des lecteurs venant d’horizons divers, hors des
seuls catholiques, de pouvoir la reprendre dans des anthologies. Ce texte n’est pas
dans les faits un poéme de résistance, en tant que texte engagé et politique. Nul
appel au combat, nulle possibilité d’agir face a 1’occupant®. Toutefois, certains
lecteurs pourront y projeter des formes de résistance plus personnelles ou spiri-
tuelles, rejoignant en cela certaines formes de résistance dites passives que Max
Jacob aura entre 1940 et 1944. Plus qu’a I’engagement actif, le poéme renvoie a
un sort commun de souffrance de la population frangaise, celui d’assister aux
horreurs de I’invasion et de se retrouver en situation d’impuissance. Nul besoin
de jouer la figure du prophéte face a un peuple apeuré, Max Jacob cherche a lever
le masque et a porter son témoignage sous forme de reportage poétique qui lie
I’anecdotique et les figurations de la fin du monde. Une telle évocation de faits
terrifiants de guerre, alliés aux mythes de la destruction, donne ainsi a sentir
I’horreur de I’effondrement :

Depuis deux mille ans les textes de I’Evangile sont 1a ! ils nous répétent que
I’homme est fait pour la douleur la plus aigué ; la terre, pour les cata-
strophes ; il a suffi de 20 ans de paix relative pour que I’on oublie. Si tu relis
les prédictions sur la fin du monde et ’effroi des hommes tu y verras ce qui
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concerne notre époque décrite. J’ai pensé pendant ce mois de juin que la fin
du monde était proche : je n’ai pas encore abandonné cette idée.’

Les tonalités désespérées du poeme de Confluences, sans 1’espoir du dernier
quatrain, soulignent combien ce texte cherche plus la compassion du lecteur par la
mémoire qu’un appel a I’action®. Ainsi, le poéme semble dépasser la seule actualité
de I’engagement pour s’ouvrir a un lectorat qui viendra apres les temps difficiles.
Nous trouvons dans ce texte les fondements d’une figuration de soi en victime qui
est radicalement différente de celle de la Premiére Guerre mondiale, ou le pocte
était celui qui recyclait les discours ambiants par une poétique ironique. A partir de
juin 1940, I’esthétique de Max Jacob face a la guerre plonge dans la douleur des
victimes, de ceux qui se retrouvent en marge, valant moins qu’un crapaud. Par
I’appel a la compassion, elle vise a interpeller I’autre, alors que le po¢te né juif et
aux orientations homosexuelles semble irrémédiablement condamné a se faire
oublier. Lironie du Cornet a dés s’estompe pour convoquer une communauté frater-
nelle renouvelée par 1’ceuvre poétique et par ses lecteurs. Cette dimension esthé-
tique aura un retentissement particulier avec la mort tragique de Max Jacob a
Drancy, qui aura parfois tendance a occulter les textes de guerre du Cornet a dés.
En 1957, Albert Béguin écrivait : « Il est cruel de penser que Max Jacob est plus
connu aujourd’hui pour sa mort a Drancy que pour son ceuvre... Mais Max Jacob,
s’il est par son supplice 1’égal de beaucoup de Juifs et de Frangais, n’oublions pas
qu’il fut d’abord I’un des poctes les plus originaux de son temps, un inventeur de
poésie aussi nouveau que son ami Guillaume Apollinaire. »* Travailler sur les
poemes de guerre de cet auteur peut justement aider a dépasser la dichotomie entre
le biographique et I’esthétique en saisissant la portée et la complexité des textes et
de leurs contextes de publication.
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FIG. 1 - PRINCIPALES VARIANTES ENTRE LES TROIS VERSIONS DU POEME

Confluences
n° 12, juillet 1942

Derniers poémes,
Gallimard 1945

Un Hommage a la poésie
1946

Titré « Reportage juin 1940 »
non daté a la fin du poéme
dédié a Paul Petit

amitiés parisiennes

« Reportage de juin 1940 »
daté du « 17 septembre 1940 »
dédié a Frangois de Montalivet
amitiés orléanaises

« Reportage de juin 1940 »
non daté

dédi¢ a Julien Lanoé
amitiés nantaises
(Rochefort-sur-Loire)

Structuré en deux parties

Un poeme sans parties distinctes
Suppression du vers 85
Ajout de la derniére strophe

Un poéme sans parties distinctes
Méme suppression
Ajout de la derniére strophe

Repris dans les anthologies de :
J. Paulhan / D. Aury, La Patrie
se fait tous les jours, 1945.

P. Seghers, Les Poétes et la
Résistance, 1974.

Repris dans les anthologies :
R. Ganzo, Cing poétes
assassinés, Minuit, 1947.

A. Guérin, Cent poémes

de la Résistance, 2008.

Non repris

FIG. 2 - PRESENTATION DES LIENS ENTRE LE POEME
ET LE CARNET TENU PENDANT LA GUERRE

Anecdotes dans Anecdotes dans
« Reportage de juin 1940 » (1945) le Journal de guerre
Le défilé des voitures (p. 72)
Vol de I’automobile et I’horloger (p. 72)

Les voitures en feu (vv. 19-20)
Vol de I’horloger (vv. 32-38)

Vol du camion d’un boucher (vv. 39-44)
Les cent millions du financier (vv. 53-54)

Le coffre a coté d’un cadavre (vv. 61-66)
Morts sur un pont de la Loire (vv. 77-85)

Loger les fuyards (vv. 88-89)
Armée perdue entre Sully
et Chateauneuf (vv. 90-94)

Les chevaux a I’abandon (vv. 95-109)

Le boucher (p. 73)
M. Beauvais et son million

dans la sacoche (p. 77)

(p. 74, 76)

Les bagages éventrés (p. 73)
Les morts de Sully et le pont de Gien

Les évacués (p. 76)
Larmée en déroute (p. 73)

Le cheval mort et le cheval mourant (p. 73, 77)
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1916. Ce long texte de Max Jacob, publi¢ hors commerce et le seul signé avec le nom de baptéme,
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