LA BRETAGNE,
LE « ROMAN-IDYLLE » DE MAX JACOB

Patricia SUSTRAC*

Le Breton - ¢’est moi - !

11 est assis au milieu des drapeaux du monde.
La Défense de Tartufe, O., 475.

Ou désireriez-vous vivre ?

Dans ma ville natale.

Réponse de Max Jacob au questionnaire
de Marcel Béalu, 1943

Sa vie durant, Max Jacob a proclamé une passion absolue et exclusive pour sa
région natale : « Je suis né pour la Bretagne » écrit-il a Conrad Moricand?.
Jacob a toujours été saisi d’'une grande émotion en ravivant les souvenirs des lieux
et des amis aimés de sa Bretagne : les randonnées solitaires ou avec ses camarades
de lycée René et Abel Villard, les sé¢jours tumultueux chez Poiret, I’hospitalité des
princes Ghika a Roscoft, ses amours a la Pointe du Raz, ou les rencontres a Saint-
Brieuc avec Jean Grenier et le « génial Louis Guilloux® » ... Il est donc difficile de
dissocier Jacob de la Bretagne. Comment séparer cette terre qui ’a vu naitre de
celle qui le fit devenir pocte et peintre ? « Le Breton — c’est moi — ! », I'interjection

Patricia Sustrac, doctorante a 1'université Toulouse Jean-Jaurés (sous la direction de
Messieurs Patrick Marot et J.-Pierre Zubiate) a publi¢ des articles critiques et biographiques,
des bibliographies et édité plusieurs correspondances de Max Jacob. Elle est présidente de
I’Association des Amis de Max Jacob depuis 2005, directrice de publication et secrétaire de
rédaction des Cahiers Max Jacob. Elle partage avec Alexander Dickow la direction scienti-
fique de la revue. Ils préparent ensemble le Dictionnaire Max Jacob a paraitre aux éditions
des Classiques Garnier.
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Max Jacob, Paysannes, 1898, plume, 240 x 210 mm.
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résume une vie plantée « au milieu des drapeaux du monde » : la terre de Bretagne
dit le plan céleste dont I'auteur décryptera les signes (0., 571) :

Sur le disque éclatant de I’ Odet élargi

J'aimais apercevoir entre les doigts des arbres

Les joues du grand voilier doré par le soleil

Tandis que sous nos pieds, s’élancant des broussailles
Les trois-madts fiers et lourds faisaient songer a Dieu.

Max Jacob n’a eu de cesse de s’identifier a sa région natale déposée en lui
par de multiples mécanismes dont la Bretagne ressort toujours victorieuse : rien
ne peut lui étre réellement comparé. Dans un passage constant et fantasmatique
entre lui et la Bretagne, entre le dedans - son corps propre - et la terre, le corps
de Jacob est investi et possédé ; chaque intervention physique sera vécue comme
une mutilation de son corps et de son esprit. Jacob donne une ossature humaine
a cette géographie dont la mélancolie poétique de I’exil est la premiére figure de
compensation du deuil de la patrie originelle.

L’EXIL

Le départ de Quimper en 1895 a été 'expression d’une profonde volonté de
vivre* qui ne quittera pas Jacob malgré I'indécision des premiéres années procurée
par cette soudaine et nouvelle liberté®. La premicre partie du Laboratoire central
rassemblera plusicurs poémes ou s’exprime la nostalgie de la Bretagne. Yvon Belaval
les nomme les « poémes-Quimper®. » En effet, « Le Départ du marin », « Mille
regrets », le trés connu « Quimper », « Cancale, le crépuscule » ou « Le Départ »
ponctuent un volet d’hommages a la terre aimée. Ce dernier poéme est particuli¢-
rement significatif de la rupture douloureuse (0., 560). Dotées d’une forte tonalité
lyrique, les deux premiéres strophes provoquent I’émotion et la mélancolie :

Adieu I'étang et toutes mes colombes

Dans leur tout et qui mirent gentiment

Leur soyeux plumage au col blanc qui bombe
Adieu I'étang.

Adieu maison et ses toitures bleues

Ou tant d’amis, dans toutes les saisons,
Pour nous revoir avaient fait quelques lieues,
Adieu maison
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Mais la mélancolie est cependant stoppée net par ’entrée en scéne d’élé-
ments prosaiques :

Adieu le linge a la haie en piquants

Pres du clocher ! oh que de fois le peins-je
Que tu connais comme t’appartenant
Adieu le linge !

Cette interruption est somme toute assez drodle, ce linge appartient a
I’auteur. La rime « peins-je/linge » accentue d’ailleurs cet aspect cocasse liant
une forme grammaticale ampoulée a un élément prosaique. Cependant, cette
strophe — malgré la rupture d’univers qu’elle apporte — n’en est pas moins
profondément pourvoyeuse d’émotion. Sans doute motivée par la pudeur du
poéte, la distance introduite par ces éléments prosaiques ne brise pas la tona-
lité Iyrique. Ils la renforcent méme et c’est sans doute ce que voulait dire Jacob
quand il indiquait que la « gaité surtout la triste, est le feu divin’. » L’auteur
salue étres et choses aimées — le petit devient grandiose, le linge comme les
planches des maisons se hissent au rang de I'unique — que 'auteur fixe, a la
clausule, en posture « capitale » :

Adieu aussi mon fleuve clair ovale
Adieu montagnes ! adieu arbres chéris !
C’est vous qui étes ma capitale

Et non Paris.

Si I’exil a été voulu et ardemment désiré, il a été la source d’une culpabi-
lité. « Mille regrets » (O., 564) prolonge la plainte de ’adicu dans le recueil.
Retrouver Quimper a cessé d’étre une joie, la rencontre a échoué et accentue le
vide qu’a fait naitre I’éloignement :

J'ai retrouvé Quimper ou sont nés mes quinze premiers ans
Et je n'ai pas retrouvé mes larmes.

Jadis quand j'approchais les pauvres faubourgs blancs

Je pleurais jusqu’a me voiler les arbres.

A Paris, Jacob a exaucé le désir d’étre un artiste, mais la culpabilité a
supplanté I’attrait :
C’est U'amour de I'art qui m’a fait moi-méme si lourd
que je ne pleure plus quand je traverse mon pays.
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« LA BRETAGNE EST UN PAYS “NAIN” ET UN PAYS A ECLIPSES? »

La géographie de Max Jacob ne se borne pas a une physique, elle est une
cosmologie doublée d’une révélation poétique. Les descriptions de la Bretagne se
déroulent sur le mode épique - vents, pluies, landes, falaises, mers sont battus par
les orages et les vents - quand elles cédent la place a une évocation lyrique, elles
expriment un profond sentiment de la nature et de sa beauté. Beautés des lignes et
de la couleur, mais surtout beauté « de 'esprit’ », la plus précieuse, qui ordonne
une correspondance de sons, de perceptions olfactives et sonores d’éléments variés
formant la géographie affective d’une terre aimée autant que fantasmée.

La correspondance de Jacob est riche de cette géographie. Jacob aimait la
Bretagne et savait la faire aimer. Il attire a Quimper ou a Douarnenez une foule
de jeunes artistes et d’amis qu’il encourage a venir : « J’aime que mon pays te
parle de moi : va voir mon lycée, ma cathédrale, le musée ou j’ai tant appris'® »
(a Jean Grenier). Sans doute, pourrait-on condenser les propos de Jacob en un
seul texte, toujours vibrant, qu’il décline autant par lettres que dans les articles
qu’il fera paraitre. Ce passage entre I’écrit de I'intime et la publication est parti-
culierement notable dans la correspondance de Jacob avec Jean Grenier. Son
correspondant utilisera, avec ’accord de I’expéditeur, une lettre a lui adressée le
21 septembre 1924!!, en la transformant, par d’habiles découpages sous forme
de questions, en une interview publiée et titrée : « Max Jacob, Poéte Breton'2. »

Les éléments de cette lettre deviendront rapidement des fopoi et se retrou-
veront déclinés, tout ou partie, dans des lettres a différents destinataires mais
surtout dans deux autres articles signés de Jacob cette fois-ci ; « Couleurs de
Bretagne », en 1932 paru dans Vogue puis « La Bretagne d’aujourd’hui » publié
dans Marianne en 1933", La Bretagne, pour Jacob, est décrite dans ces articles
comme un territoire infini. Elle n’est comparable qu’a un continent, la Russie.
Bretagne et Russie forment les deux extrémités d’une Europe vivante. Toutes
deux sont des « pays a éclipses, des pays tournants, tantdt noirs, tantot rouges »,
qui possédent des caractéristiques communes : « Mysticité, alcools, le sens du
comique » (Marianne). Jacob constate une parenté entre le Breton et le Slave :
insociabilité notoire mais hospitalité généreuse, franchise et entétement. Ils ont
tous deux ’amour du beau, une « fantaisie bétasse, une grandeur enfantine[...]. »
Portés a I'ivrognerie ils n’en sont pas moins habités par un grand mysticisme.
On pourrait sans doute ajouter le courage en mémoire de Michel Ivanovitch, le
jeune héros sibérien du Géant du soleil qui sauve le monde du géant Gondolar.

La Bretagne est donc immense mais elle n’implique pas la démesure des
choses : « C’est un pays nain, les arbres ne sont jamais géants, le gothique
breton est trapu et les églises ne dépassent guére les toits des villes. » Plans
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larges d’abord puis plans rapprochés, le Finistére condense tous les paysages
dont les images défilent sur I’écran cosmique de 'auteur (ibid.) :

Le voici “nain” comme le Japon ! le voici montagneux comme I’ Auvergne ! il
a des steppes comme en Russie, il a des fjords de la Norvege, il a le touffu des
Tropiques.

Et de cette terre surgit la ville-mére, la ville centre, la ville éternelle ; Quimper,
«lenid de [son] enfance... » Quimper est la source originelle de ’humanité : Adam
et Eve y sont nés (0., 432). Quimper est donc une ville-Paradis ot Max Jacob a
tissé les amitiés les plus solides de son existence'. Les amitiés de I'enfance ne s’ou-
blient pas : elles sont « les unions de tempérament, les affinités presque physiques
ou astrales, car [elles] ne dépendent pas des circonstances'> » écrivait Jacob au
jeune instituteur Marcel Métivier. La correspondance océanique de Jacob compte
un nombre impressionnant de destinataires. Parmi eux, des amis d’enfance, « des
unions de tempérament » considérées comme les plus solides par 1’épistolier :
« Jai eu beaucoup d’amitiés dans mes 67 années d’existence mais les profondes
sont celles qui sont liées a mes paysages, a mes terrasses de café, a mes rues, a ma
cathédrale'® » (a Charles Le Roux). L’amitié nouée avec René Villard resté « au
pays » est dépositaire de cette complicité : « Nous n’avons pas eu la méme nour-
rice, mais nous avons eu la méme meére, la Bretagne » écrivait Villard a propos de
son condisciple!’. « Si 'amiti¢ était une plus profonde connaissance de I’ami, la
notre n'aurait pas d’égale car, d’étre le fruit d’une méme terre, d’'un méme lycée,
de mémes groupes, de mémes études, apres la séparation, n’est-ce-pas se connaitre
plus précisément encore qu’on ne le croit'® ? » lui répondait le poéte.

Terre ou s’enracinent les amitiés durables, Quimper est la ville ou elles
peuvent s’y déployer ; a Carlo Rim, Jacob écrit! :

Je voudrais me promener avec toi dans les rues de Quimper, ma ville natale. As-tu
remarqué que rien ne ressemble a une autre ville que sa ville natale ? La ville
natale, ¢’est une cité magique ou I'on marche sans bruit sur les trottoirs de feutre,
ou les maisons sur un signe de toi, prennent instantanément toutes les formes que
tu désires, les formes qu’elles avaient autrefois.

Ses correspondants bretons jouissent d’une amitié¢ élective : Louis Guil-
laume est nommé affectueusement par son diminutif : « cher Laouick » ou
« cher Laouick bihan », Jacob le salue quelque fois en breton : « Kenavo ar wech
all cher Lomig bihan » (« au revoir, a bientot. ») Quant a André Breton — le si
bien nommé —, la dédicace portée sur La Céte est éloquente de ce lien auquel le
patronyme fait écho® :
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a Monsieur André Breton | toi qui portes le nom de ceux de mon pays | et qui ne
peut que le porter en gentilhomme | fasse Dieu que tu te plaises a ce livre-ci | car
si tu laimes c’est que tu en es digne, en somme. | Tu es I'ami d’Apollinaire | ce
qui n'est pas peu | au son du biniou sur 'aire | nous serons trois et non pas deux |
Max Jacob.

Quimper est la ville natale, ville de la meére et ville-femme douée « d’une
mélancolie réveuse » (Kemper cancans, 1910). Toute atteinte au corps de la ville-
meére est vécue douloureusement. Jacob énumeére fréquemment ces blessures. La
destruction du vieux collége d’abord, « premiére atteinte a la beauté du Quimper
héroique », puis les constructions édifiées « a tort et a travers sans le moindre
¢gard pour la poésie des vieilles choses », Jacob se lamente sur la disparition de
chaque parcelle de sa ville natale?’. Méme si 'auteur nuance parfois ses impres-
sions et reconnait que les nouvelles constructions érigées en pierre du pays sont
« douces aux regards » et que I'air les colore « d’un gris si particulier [qu’elles
prennent] des airs de vieilles bonnes femmes, des airs intimes pareils a ceux de
nos églises trapues » (Marianne), Quimper est finalement toujours défigurée. La
guerre achévera la mutilation. A Louis Guillaume, Jacob adresse une lettre sur
le mal qui I’étreint et lui donne la mort® :

Oui le mal du pays ! j’ai fini a force de résignation douloureuse de patience infinie
par ne plus le connaitre, plus le connaitre que par des envies de pleurer quand
on m’en parle. Sais-tu ce que c’est que Beg Meil ? C’est une pelouse pleine de
pommiers qui trempent leurs branches dans la mer !... ¢’était... aujourd hui ¢’est
“loti” ! villas et propriétés empéchent d' approcher la baie. En correspondance avec
un épicier de Quimper, il me répond : “Je t'écris de Beg Meil : ma villa est dans
la verdure et mon jardin dans la mer !” Je w'ai pu continuer la lettre, dans ma mer.
Non ! je nai plus le mal du pays, je n'ai méme plus le mal du pays, j'ai la mort,
jai le désespoir latent, profond du pays, le désespoir du pays. Si tu savais tout ce
qu’ils m’ont abimé ! on a fait sauter des falaises... oui oui... tu lis bien “sauté” des
falaises pleines de fougeres, de cerisiers sauvages, de ronces, d aubépines etc... [...]
Mon pays a le mal et moi aussi. Nous avons mal la falaise et moi, le méme mal.

Le corps de Jacob est hors de ses limites, il est consumé par une interpéné-
tration permanente et obsédante de la Bretagne : « Je n’ai jamais fusionné avec
rien d’autre » écrit-il a Jean Grenier?. La pulsion impérieuse donne forme a un
autre corps, elle en dessine les contours physiques - des rues, des maisons, des
licux... qu’il ne cesse de peindre. Par I’écriture, il explore ce qui du corps ne cesse
de se soustraire, la terre-mére. Nommée ou non, Quimper est toujours identi-
fiable : le port, I'usine a gaz, 'aubépin, les marronniers, la montagne verdoyante,
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la cale et ses lavandiéres... De ces licux, Jacob posséde la langue : « Je n’ai pas
assez de dessins de Bretagne - s’excusait Jacob aupres du fils de son mécéne
Robert Zunz - j’ai cependant assez de Bretagne en moi pour la créer et la
recréer. En somme, je n’ai pas assez... Mais j’ai davantage... Sinon trop*. » La
Bretagne est omniprésente sous le pinceau et la plume de Jacob dont la joie est
sans bornes lorsqu’il est re¢u comme un poete de Bretagne. Cette joie il I'avait
ressentie lorsque le druidisme avait résonné jusqu’a Quimper ; il ’affirme dans
« Exhortation » (La Défense de Tartufe, O., 475) ; une lettre 3 André Beaudin
confirme cette exaltation :

J'ai connu un poéte breton trés vieux qui m'a dit : « Votre génération de poetes
bretons apporte le nouveau » et ce mot a éveillé en moi quelque chose d’inattendu.
Je suis un poéte breton et non parisien, 6 bonheur !

UNE IDENTITE BRETONNE ?

Attaché a la Bretagne de fagon viscérale, et & Quimper en particulier, Jacob
n’a cessé d’en célébrer la culture et les traditions. Partant, a-t-il succombé aux
tentations nationalistes ? Si La Céte parait la méme année que la naissance du
Parti nationaliste breton, il n’existe aucune relation directe ou indirecte avec I’'un
de ses membres, a cette époque et au-dela. Les « occurrences Anatole Le Braz/
Charles le Goffic », fondateurs de I’'Union régionaliste bretonne a Morlaix, dans
les correspondances de Jacob a Jean Cocteau, Julien Lanoé, René Villard ou
encore Louis Guillaume sont au nombre de six et sont uniquement des citations
liées a 'ceuvre littéraire de ces auteurs et en aucun cas a leur soutien actif a la
cause bretonne qu’ils défendent. Max Jacob ne fait aucune allusion a 1'idéologie
nationaliste bretonne, a ses congrés dont certains eurent lieu au Café de I’Epée
qui jouxte le domicile familial quimpérois ; on ne lui connait aucune mention
d’un journal ou d’une problématique autonomiste. Certes, I’attachement de
Jacob a la Bretagne s’apparente au sentiment partagé par des réseaux littéraires
conservateurs qui veulent exalter un patriotisme littéraire breton mythifié d’An-
cien Régime dont le peuple aurait gardé les vertus. Cette revalorisation symbo-
lique touchera une palette de plus en plus large de modes d’expression de la
culture populaire en particulier avec le Barzaz Breiz de La Villemarqué (1839).
Ces productions restent cependant le plus souvent mobilisées dans des cercles
intellectuels restreints®. Et de fait, on ne connait pas de relation de Jacob avec
les mouvements héritiers de La Villemarqué ou de Luzel ou ceux impulsés par
I’abbé Jean-Marie Perrot a partir de 1905.
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Les mouvements autonomistes défendront bientot une renaissance discrimi-
nante. En 1931, Olivier Mordrelle, I'un des plus virulents activistes de la cause
autonomiste, rédigera un programme national-socialiste dans lequel on peut
lire* : « On n’imagine pas un juif ou un noir nationaliste breton. » Plusieurs de
ces mouvements auront des connivences avec 1’Action frangaise. Aux pressions
du clergé bénédictin en faveur de la cause maurassienne, alors que les prétres qui
accueillent le poéte sont natifs de Bretagne, il n’est jamais fait allusion a la cause
séparatiste ; le poéte confirmera le principe de sa retraite spirituelle et le salut
de son ame. Julien Lanoé apporte une réflexion perspicace a propos de la veine
celtique de I'auteur? :

Cette renaissance celtique n'est bientot qu'un prétexte. Ni I'archéologie ni la
démophilie ne président aux poémes de Morvan - pas méme un patriotisme de
terroir [...]. L'extréme simplicité de cet art ne vient d’aucun parti-pris social ou
esthétique |...].

En étudiant les sources de La Céte, René Plantier évoque 1’hypothése que
Luzel ou La Villemarqué sont des références écrans : « Les poémes appar-
tiennent a la poésie populaire de I’'Hexagone, écrit-il [...] Le poéte choisit ses
moyens de création dans les textes de traduction d’ceuvres bretonnes [...] mais ce
n’est qu'une information minime par rapport a I'invention d’un poéme dans un
réseau de références a un genre, a un folklore, a une province®. » Nous ajoute-
rions volontiers que le breton de La Céte est un breton vannetais resté a I’écart
de la fédération des parlers de Cornouaille®.

Gabriel Bounoure soulignait dés 1921 que : « Max Jacob [était] un
envolté de Quimper. [...] Kemper reste un élément attractif de sa pensée, le
centre d’une sphére céleste. [...] Tel fut Max Jacob en son pays natal et tel il
est a Paris, qui n’est, de ce biais, qu'un Kemper arrivé, un Kemper qui a eu
de Iavenir [...J*Y. » Quimper et la Bretagne se manifestent par des images qui
hantent Jacob : la boutique familiale, les quais de ’Odet - « un fleuve clair-
ovale » qu’il célebre comme Apollinaire le faisait aussi*?. Malgré un grand
attachement aux plaines de Loire, la Bretagne pour Jacob est un horizon
auquel licux et gens sont ramenés. Les vents essuyés dans la plaine ligérienne
sont violents ? Jacob en connait I’atrocité subie par les marins finistériens.
Marie Bidault, figure du village bénédictin, célébre pour « son ménage et sa
batterie de cuisine » apparait-elle au détour du chemin de la chapelle de Sainte
Scholastique ? Non, elle est sur le chemin de Penhars (0., 1691).
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UNE VILLE INITIATIQUE

Quimper est la ville des succes scolaires — Jacob a fait des études brillantes
couronnées en 1894 par son nom proclamé dans la cour du lycée grace a I’'obten-
tion du 8¢ accessit de dissertation frangaise du Concours général (Le Finistere,
31 juillet 1894).

Quimper initie a la peinture, au tout neuf Musée des Beaux-Arts d’abord,
mais la ville entiére enseigne a Jacob I'image et la représentation : « De si loin
que j’appelle mes souvenirs autour du berceau de verdure qui fut le mien, autour
de ma chére ville natale, j’y vois peintres et peintures®. » En juillet 1935, quand
L'Intransigeant®* enquétera sur les vacances des peintres, le journaliste alias
Cousin Pons adressera un questionnaire a ses amis : « Pour quelles raisons esthé-
tiques avez-vous choisi tel endroit plutot que tel autre ? Quel est le paysage qui a
eu l'influence la plus déterminante sur votre ceuvre ? Préférez-vous rester fidéle
a certains lieux d’inspiration ou bien un changement de motif vous parait-il un
renouvellement nécessaire ? » Max Jacob répond immédiatement. S’il continue
d’alimenter sa propre légende en se présentant comme un voyageur aux long
cours vers des pays inconnus de lui, ces lointains, par effet miroir, singularisent
la Bretagne, source unique de sa vocation de peintre :

Je travaille volontiers en Ecosse et plus volontiers en Pologne qu’en Auvergne. La
Bretagne a fait de moi un peintre ; le reste de I'univers, un artiste, si j'en suis un.

En 1938, Jacob sera plus catégorique encore auprés du jeune peintre Roger
Toulouse ; la peinture n’est possible qu’en Bretagne : « Je suis de ton avis sur
le Midi : ni ligne, ni couleur (rien que la lumiére), lui écrit-il, ni_expression ni
méme le pauvre pittoresque. Rien ! D’ailleurs tu n’as qu’a voir le Midi en carte
postale : c’est a pleurer de pitié : rien ! Comme j’ai hate que tu voies la Bretagne
et son ensemble : gens, plantes, maisons, rochers, tout est dans le méme esprit, le
méme joli ton et quelles lignes® !... » Le Midi est-il si dépourvu d’intérét ? Jacob
qui a été critique d’art au début de sa carriére connait parfaitement les lumiéres
et les lignes des peintures de Van Gogh, Signac ou Matisse. En 1912, a Céret,
aupres de Picasso, Jacob peint a la maniére cubiste, les lignes et les couleurs des
paysages des Pyrénées-Orientales. De quoi cette radicalité est-clle alors le nom ?
La fusion éprouvée par Jacob lui interdit d’approcher aucun autre lieu que la
Bretagne que 1’exil rend obsessionnelle : « Je me demande si on peut admirer
autre chose que ce qui a formé notre ceeur et si autre chose que la Bretagne peut
me toucher? » écrit Jacob lors de son voyage en Italic en 1925 ; ce séjour devient
le révélateur de I'impossibilité du regard vers d’autres horizons.
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Quand Jacob évoque sa premicre émotion esthétique, ¢’est Locronan qui
s’impose. Jacob écrit au verso d’une carte postale insérée dans I’ Album breton
qu’il destine a son mécéne Robert Zunz : « Ma premiére émotion esthétique et
picturale fut Locronan. Tout enfant j’aimais Locronan que je regarde encore
comme un des plus beaux sites du monde [...]*". » Jacob a raconté combien
son gout de la solitude le poussait a entreprendre de grandes balades a vélo.
I1 admire les édifices religicux : « [...] Ces contemplations, écrivait-il a Yvon
Belaval, m’ont été trés utiles : elles sont au fond de ma conversion®®. » Les
fondations mentales de Jacob se construisent a partir de lieux qu’il « touche
des doigts, [qu’il] couve sous ses paupiéres [...]* » ajoutera le jeune homme au
retour d’une visite commune a Locronan. La spiritualité nait tout autant de
ces excursions que du spectacle des processions que Jacob admire en secret ou
de la proximité avec la cathédrale de Quimper — lieu magnétique mais « ou il
n’a pas sa place*. »

En famille, seul ou avec ses camarades, Jacob arpente la Bretagne. Mais sa
réelle « découverte » date de son voyage initiatique de I’été 1894 aprés son succes
simultané au Baccalauréat et au Concours général. « Prends ta bicyclette et va te
promener ou tu veux ! » avait permis son pere. Ce blanc-seing pour un tout jeune
homme de 18 ans lui ouvrit un monde qu’il décrit a Paul Petit en 1939*.

Jacob a été saisi physiquement par une expérience du sublime qui le plonge
dans un étonnement métaphysique : qui a produit un tel miracle ? Saisi par une
aphasie au profit d’un enthousiasme et d’un épanchement violents marqués par les
pleurs, il a été assailli par des sensations intenses. Le paysage prit alors valeur de
révélation ; Jacob arpenteur devint contemplateur face a une étendue qui bénéficia
des lors d’une valeur hyperbolique gravée a jamais dans son esprit : « Je n’oublierai
jamais ce voyage. » Acte fondateur qui organisera, par compensation de I’exil, la
production jacobienne a venir et déterminera une aspiration spirituelle.

Quimper est la ville de I'initiation a la lecture sur le fameux balcon de I'ap-
partement familial ou Jacob se réfugie pour lire. 11 fréquente la Bibliothéque
municipale comme nous le dit cette dédicace a M. Gallo, son conservateur,
portée au frontispice du Tableau de la Bourgeoisie* :

Hommage de I'auteur qui vint dans cetteldemeure encore tout enfant, bien timide/
et bien humble et se sent encore tel | a plus de soixante ans --- devant tant | de
richesses de l'esprit. | Max Jacob 39.

Quimper ville-monde, ville-livre ou le pére Majet suffoque : « Madame
Bovary ! il demande Madame Bovary [...] sortez ou j’avertis M. le Proviseur !
comme si je devais me faire complice de leurs appétits ! » (0., 1145)%.
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Quimper est enfin la ville de la musique et du théatre. L’arriére-boutique
paternelle est un refuge ou il entend les servantes bretonnes et les ouvriers
qui chantent les Soniou ou les Gwerziou, couplets qui roulent a I'infini. En
ville, les manifestations militaires au Champ de foire, les fétes ou les parades
rassemblent les Quimpérois autour du répertoire des compagnies en tournées.
Jacob applaudit des piéces de Courteline, de Feydeau ou des opérettes en
vogue comme Les Deux Orphelines, Les Mousquetaires au couvent — « inno-
centes opérettes imitées de Boccace » dont I’évocation en des termes effroyables
par le curé de Saint-Benoit le fit bien sourire trente ans plus tard et « ’aurait
fait trembler [s’il n’avait] eu les fredons dans [sa] téte bourrelée de refrains
depuis [sa] cinquiéme année*. » Les sociétés musicales jouent les dimanches®.
Jacob évoque les concerts de la musique militaire dans le poéme « Le balcon
de Juliette et de Roméo » (0., 1590). La barcarolle de Guillaume Tell est une
déclaration d’amour du flitiste ému pour une jeune et joliec bonne d’enfant :
« Elle regardait extasiée le kiosque et 'orphéon. Le chant du rossignol ! le
chant de I’alouette ! le chant de 'amour partagé. »

Quimper est aussi I'initiation a I'univers circassien dont Jacob cultivera la
passion en fréquentant seul ou avec Picasso les cirques parisiens. Le Cornet a
dés évoque les saltimbanques et les forains de passage a Quimper pour quelques
représentations : « Jour de féte a Quimper. Les marronniers protégent les berges
au crépuscule et de si haut ! les berges pleines de peuple. Les forains sont sur la
place ! [...]» (0., 409). « Tableau de la foire », le poéme en prose au titre si baude-
lairien, évoque Mirté Léa, la cadette de Jacob. Eprouve-t-elle du chagrin a I'idée
de quitter Quimper aprés ses noces ou pleure-t-elle le départ du Cirque Alexandre
— patronyme d’origine de la famille - pour Marseille* ? L’incertitude poétique non
résolue par Jacob revient sans doute au méme ; quitter Quimper est une déchirure.

Jacob a trempé sa plume dans les ondes de la terre et de la mer de Bretagne.
Il y a fait naitre les poémes du Cornet tout autant que de La Céte puis ceux de
Morven, tous sont des déclarations vibrantes ou Quimper s’est offerte a ’au-
teur ; Jacob s’en déclare I’héritier (O., 424) :

Je suis né prés d’'un hippodrome ou j'ai vu courir des chevaux sous des arbres ! oh
mes arbres | oh mes chevaux ! car tout cela était pour moi.

Le Terrain Bouchaballe a fixé un Quimper / Guichen flamboyant auquel
lauteur appartient totalement, cceur et ame. La ville, peuplée de personnages
cocasses, est constamment admirée par le narrateur. Jacob est et sera toujours
« fier de sa ville natale [lui] qui ne sera jamais qu’un Guichantois, un paysan de
Guichen » (0., 1201) :
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Guichen est un séjour ravissant pour un artiste [ ... ] Les paysages sont adorables,
lair est embaumé par tous ces arbres, tous ces jardins ; le climat est un peu
humide ; il est en somme délicieux ! délicieux. Songe donc ! des camélias, des
palmiers en pleine terre !

Quimper, ville-fiction, ville-roman, est la ville mise en scéne dont la topo-
graphie est calquée sur les rues et les places. Videburette dresse dans son journal
la vue générale de la ville-poésie dont chaque image fait pleurer Jacob comme
il le confesse a Giovanni Leonardi en 1936 : « L’image de la carte [qu’il a regue]
m’a fait pleurer, c’est le pont, avec les branches d’arbres dans la riviére et le
soleil. Ces branches, c’est tout le centre de ma vie*’. » Deux ans plus tard, il
confesse encore a Alain Messiaen ’absolu chagrin : « Chaque pavé de Quimper
me fait pleurer®. » Le Terrain, topographie vivante de Quimper, rappelle les
pavés des remparts, ’enfilade des passerelles, le Petit-quai ou le Tertre Salvat :
Max Jacob est le fils de Quimper, il s’en nourrit a chaque pas. Il malaxe les
¢léments pour les absorber ou s’en vétir.

A Béatrice Appia, Jacob décrit sa mise aristocratique : « Je ne m’habille
pas en Breton, mais j’ai un pull-over a la mode de Deauville. Si je mets un ciré
de pécheur, c’est seulement les jours de pluie et par une sorte de raffinement
suresthétique® [...]. »

« JE SUIS DE QUIMPER, MA SEULE PATRIE* »

Le 8 mars 1937, Jacob décrivait au jeune Jabés 'intimité entre lui et sa
ville ; Quimper élargit son moi, initiant un dialogue fructueux avec les étres et
les choses :

Ici, je suis tellement moi-méme dans la rue, mes arbres, mes Bretons adorables
et terribles que je me sens mieux. Tout collabore a moi-méme. Je prends I'accent
breton et mes amitiés le prennent aussi. Cet accent est affirmatif comme la terre
quand elle s’oppose a elle-méme.

Le bien-étre disparaitra cependant a mesure de la difficulté de rejoindre la
Bretagne ; la guerre sonne 'adieu irréversible®’. En 1912, on lisait dans « Le
Mariage du poete » (0., 292) I’évocation d’une ville — sans aucun doute Quimper
- ou « tout est défendu et les rues barrées » - « Verboten ! Verboten ! » « Les rues
dépavées, les magasins vidés, les fiacres dételés. » Mais Quimper est perpétuelle-
ment présente :



132 La Bretagne, le « roman-idylle » de Max Jacob

La pendule qui sonne comme chez nous... oui ! Le timbre de la cathédrale de
Quimper a sonné les heures longues du lycée, les heures longues des maladies
d’enfant, les heures des fétes, les heures des morts des parents. Ce son-la je ['en-
tends en vacances me rentrer dans la poitrine. Ce timbre qui sonnait avant ma
naissance sonnera aprés ma mort avec une égale indifférence™.

Le dernier voyage — « magnifique, lyrique, avec les magnolias dans la
riviére et les marronniers® » — date d’avril 1942. Jacob suit I’enterrement
de sa sceur ainée Delphine. Quimper, dans ses plus beaux atours, salue la
défunte (0., 553) :

Ni fleurs, disais-tu, ni couronnes.
Avril W'est pas de cet avis

C’est le Seigneur qui te les donne
Vois ! C’est déja le Paradis !

Avril avec ses catafalques

de tulipiers comme des algues

sur d’innombrables ponts et sous les marronniers
sous les branches et les aubépines

enterre ta vie de mort

et ta chaste vie d’héroine. [ ...]

Jacob a traversé la ville, il a vu la boutique de ses parents fermée ou déja
relouée a une société de bienfaisance, la maison de son cousin germain, quai de
I’Odet, transformée en Foyer du soldat™, les officiers allemands logés a I’hotel du
Café de 'Epée. « J’ai vu maigris et fanés, écrit-il 2 André Salmon, une poignée
d’amis, survivants, de collége, au milieu de la cohue encombrant maintenant les
rues de ma ville de leur brutalité neuve. » A ces visions lugubres répond le poéme
« La vraie jeunesse » (0., 1549) :

L'enfance demeure la derniére au fond de 'homme qui s’éteint.
Le poéte-enfant demeure un renaissant matin.

Ombre de moi qui fus, reconnais-tu mes ombres ?

[...]

Est-ce vous ? est-ce moi ? 1l était de Bretagne,

pays qui tient du prétre et du tzigane !

La Bretagne s’inscrira des lors dans un horizon méditatif auquel I'auteur
confie I’évocation de ses derniers instants® :
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Du moins donnez-moi le reflet des paysages chéris par mon enfance ardente, le
reflet du trés aimé pays breton, le val du Stangala ou nous avons couru pieds-nus
dans les champs nouvellement moissonnés, dans les fougéres en foréts minuscules,
les cerisiers, les pommiers sauvages, les aubépines, les coudriers formant des iles
limoneuses au milieu du torrent verdoyant. Oui, ces paysages-la, je voudrais y
vivre a jamais sans cesser de les contempler en présence des anges et des saints.
Ou encore revoir la mer bleue entre les arbres ou, au bout du champ, ou encore la
plage de Plozévet bordée de vieilles fermes et de landes. Cher pays ou mon ceur
n'a jamais cessé de vivre depuis soixante années |...].

Le 10 février 1944, aprés la mort de Delphine, I'arrestation de son frére
Gaston et de sa cadette, la dépossession de leurs biens, le pillage de leur apparte-
ment et de tous les souvenirs, Jacob écrit a Charles Le Roux : «[...] On a déchiré
ma page... Quimper, c’est ma vie® ! » Evoquant alors sa propre disparition, il
couchera sur le papier son ultime désir : « Le jour de la fusillade en masse, apres
la derni¢re priere, ma derniére pensée sera pour Quimper®’. »

QUIMPER PATRIMOINE

« Quimper est plein de charme, les sujets de nouvelles sont aussi nombreux
que les feuilles des arbres et il y a autant de fleurs dans nos jardins que de types
shakespeariens dans nos rues » (a Kahnweiler, 1910). Avec I’auteur d’ Eupalinos,
Jacob remarque que « d’entre les édifices dont elle est peuplée, les uns sont muets,
les autres parlent et d’autres enfin, qui sont les plus rares, chantent®®. »

Le regard de Jacob reste posé aujourd’hui dans la ville qui, dés la fin des
années 1950, lui rendra hommage. « La rue qui portera son nom dans sa ville
natale — témoignait Georges Desse — n’est pas une grande artére ; c’est une
modeste rue périphérique, mais il 'aurait aimée et I’aurait parcourue avec plaisir.
Elle commence entourée par des maisons d’ouvriers et de retraités, se poursuit
longée de murs d’usines [...] et, en face, sur ’autre rive, se dresse massive, I’église
romane de Locmaria, grise de mousses, ou il aimait souvent se recueillir®®. »

L’inauguration de la rue Max-Jacob fut un moment heureux auquel se
joignirent en nombre les Quimpérois et les amis du poete disparu, Cocteau,
« saluant la bonne nouvelle » ne put venir et adressa a Jean Denoél, alors
président de I’association, une lettre d’excuse le 9 décembre 1957 :

[...] Comme il serait heureux! [...] Max est un trés grand poéte et il doit étre le
seul qui corresponde a I'époque héroique. [ ... ] Je disais il y a un mois a Picasso :
« Le seul qui soit de ton régne, c’est Max. »
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Théatre, passerelle, pont, salle du Musée des Beaux-Arts, salle d’exposition

de la Médiatheque, College, fonds Max Jacob créé par 'auteur a la Bibliotheque
en 1937 et abondé par lui de I’été 1939 a janvier 1944%', demeure natale restaurée
ou s’est installé le restaurant Chez Max en lieu et place des ateliers en fond de
cour de la maison de son pere, Jacob demeure I'illustre de Quimper.
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