
Sa vie durant, Max Jacob a proclamé une passion absolue et exclusive pour sa 
région natale : « Je suis né pour la Bretagne » écrit-il à Conrad Moricand2.  

Jacob a toujours été saisi d’une grande émotion en ravivant les souvenirs des lieux 
et des amis aimés de sa Bretagne : les randonnées solitaires ou avec ses camarades 
de lycée René et Abel Villard, les séjours tumultueux chez Poiret, l’hospitalité des 
princes Ghika à Roscoff, ses amours à la Pointe du Raz, ou les rencontres à Saint-
Brieuc avec Jean Grenier et le « génial Louis Guilloux3 » … Il est donc difficile de 
dissocier Jacob de la Bretagne. Comment séparer cette terre qui l’a vu naître de 
celle qui le fit devenir poète et peintre ? « Le Breton – c’est moi – ! », l’interjection 
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Le Breton - c’est moi - !
 Il est assis au milieu des drapeaux du monde. 
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Max Jacob, Paysannes, 1898, plume, 240 x 210 mm.
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résume une vie plantée « au milieu des drapeaux du monde » : la terre de Bretagne 
dit le plan céleste dont l’auteur décryptera les signes (O., 571) :

Sur le disque éclatant de l’Odet élargi 
J’aimais apercevoir entre les doigts des arbres
Les joues du grand voilier doré par le soleil
Tandis que sous nos pieds, s’élançant des broussailles
Les trois-mâts fiers et lourds faisaient songer à Dieu.

Max Jacob n’a eu de cesse de s’identifier à sa région natale déposée en lui 
par de multiples mécanismes dont la Bretagne ressort toujours victorieuse : rien 
ne peut lui être réellement comparé. Dans un passage constant et fantasmatique 
entre lui et la Bretagne, entre le dedans - son corps propre - et la terre, le corps 
de Jacob est investi et possédé ; chaque intervention physique sera vécue comme 
une mutilation de son corps et de son esprit. Jacob donne une ossature humaine 
à cette géographie dont la mélancolie poétique de l’exil est la première figure de 
compensation du deuil de la patrie originelle.

 

L’EXIL

Le départ de Quimper en 1895 a été l’expression d’une profonde volonté de 
vivre4 qui ne quittera pas Jacob malgré l’indécision des premières années procurée 
par cette soudaine et nouvelle liberté5. La première partie du Laboratoire central 
rassemblera plusieurs poèmes où s’exprime la nostalgie de la Bretagne. Yvon Belaval 
les nomme les « poèmes-Quimper6. » En effet, « Le Départ du marin », « Mille 
regrets », le très connu « Quimper », « Cancale, le crépuscule » ou « Le Départ » 
ponctuent un volet d’hommages à la terre aimée.  Ce dernier poème est particuliè-
rement significatif de la rupture douloureuse (O., 560). Dotées d’une forte tonalité 
lyrique, les deux premières strophes provoquent l’émotion et la mélancolie : 

Adieu l’étang et toutes mes colombes
Dans leur tout et qui mirent gentiment
Leur soyeux plumage au col blanc qui bombe
Adieu l’étang.

Adieu maison et ses toitures bleues
Où tant d’amis, dans toutes les saisons,
Pour nous revoir avaient fait quelques lieues,
Adieu maison
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Mais la mélancolie est cependant stoppée net par l’entrée en scène d’élé-
ments prosaïques : 

Adieu le linge à la haie en piquants
Près du clocher ! oh que de fois le peins-je
Que tu connais comme t’appartenant
Adieu le linge !

Cette interruption est somme toute assez drôle, ce linge appartient à 
l’auteur. La rime « peins-je/linge » accentue d’ailleurs cet aspect cocasse liant 
une forme grammaticale ampoulée à un élément prosaïque. Cependant, cette 
strophe – malgré la rupture d’univers qu’elle apporte – n’en est pas moins 
profondément pourvoyeuse d’émotion. Sans doute motivée par la pudeur du 
poète, la distance introduite par ces éléments prosaïques ne brise pas la tona-
lité lyrique. Ils la renforcent même et c’est sans doute ce que voulait dire Jacob 
quand il indiquait que la « gaîté surtout la triste, est le feu divin7. » L’auteur 
salue êtres et choses aimées – le petit devient grandiose, le linge comme les 
planches des maisons se hissent au rang de l’unique – que l’auteur fixe, à la 
clausule, en posture « capitale » : 

Adieu aussi mon fleuve clair ovale
Adieu montagnes ! adieu arbres chéris !
C’est vous qui êtes ma capitale
Et non Paris.

Si l’exil a été voulu et ardemment désiré, il a été la source d’une culpabi-
lité. « Mille regrets » (O., 564) prolonge la plainte de l’adieu dans le recueil. 
Retrouver Quimper a cessé d’être une joie, la rencontre a échoué et accentue le 
vide qu’a fait naître l’éloignement : 

J’ai retrouvé Quimper où sont nés mes quinze premiers ans
Et je n’ai pas retrouvé mes larmes.
Jadis quand j’approchais les pauvres faubourgs blancs
Je pleurais jusqu’à me voiler les arbres.

À Paris, Jacob a exaucé le désir d’être un artiste, mais la culpabilité a 
supplanté l’attrait : 

C’est l’amour de l’art qui m’a fait moi-même si lourd 
que je ne pleure plus quand je traverse mon pays.
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 « LA BRETAGNE EST UN PAYS “NAIN” ET UN PAYS À ÉCLIPSES8 »

La géographie de Max Jacob ne se borne pas à une physique, elle est une 
cosmologie doublée d’une révélation poétique. Les descriptions de la Bretagne se 
déroulent sur le mode épique - vents, pluies, landes, falaises, mers sont battus par 
les orages et les vents - quand elles cèdent la place à une évocation lyrique, elles 
expriment un profond sentiment de la nature et de sa beauté. Beautés des lignes et 
de la couleur, mais surtout beauté « de l’esprit9 », la plus précieuse, qui ordonne 
une correspondance de sons, de perceptions olfactives et sonores d’éléments variés 
formant la géographie affective d’une terre aimée autant que fantasmée. 

La correspondance de Jacob est riche de cette géographie. Jacob aimait la 
Bretagne et savait la faire aimer. Il attire à Quimper ou à Douarnenez une foule 
de jeunes artistes et d’amis qu’il encourage à venir : « J’aime que mon pays te 
parle de moi : va voir mon lycée, ma cathédrale, le musée où j’ai tant appris10 » 
(à Jean Grenier). Sans doute, pourrait-on condenser les propos de Jacob en un 
seul texte, toujours vibrant, qu’il décline autant par lettres que dans les articles 
qu’il fera paraître. Ce passage entre l’écrit de l’intime et la publication est parti-
culièrement notable dans la correspondance de Jacob avec Jean Grenier. Son 
correspondant utilisera, avec l’accord de l’expéditeur, une lettre à lui adressée le 
21 septembre 192411, en la transformant, par d’habiles découpages sous forme 
de questions, en une interview publiée et titrée : « Max Jacob, Poète Breton12. »

Les éléments de cette lettre deviendront rapidement des topoï et se retrou-
veront déclinés, tout ou partie, dans des lettres à différents destinataires mais 
surtout dans deux autres articles signés de Jacob cette fois-ci ; « Couleurs de 
Bretagne », en 1932 paru dans Vogue puis « La Bretagne d’aujourd’hui » publié 
dans Marianne en 193313. La Bretagne, pour Jacob, est décrite dans ces articles 
comme un territoire infini. Elle n’est comparable qu’à un continent, la Russie. 
Bretagne et Russie forment les deux extrémités d’une Europe vivante. Toutes 
deux sont des « pays à éclipses, des pays tournants, tantôt noirs, tantôt rouges », 
qui possèdent des caractéristiques communes : « Mysticité, alcools, le sens du 
comique » (Marianne). Jacob constate une parenté entre le Breton et le Slave : 
insociabilité notoire mais hospitalité généreuse, franchise et entêtement. Ils ont 
tous deux l’amour du beau, une « fantaisie bêtasse, une grandeur enfantine […]. » 
Portés à l’ivrognerie ils n’en sont pas moins habités par un grand mysticisme. 
On pourrait sans doute ajouter le courage en mémoire de Michel Ivanovitch, le 
jeune héros sibérien du Géant du soleil qui sauve le monde du géant Gondolar. 

La Bretagne est donc immense mais elle n’implique pas la démesure des 
choses : « C’est un pays nain, les arbres ne sont jamais géants, le gothique 
breton est trapu et les églises ne dépassent guère les toits des villes. » Plans 
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larges d’abord puis plans rapprochés, le Finistère condense tous les paysages 
dont les images défilent sur l’écran cosmique de l’auteur (ibid.) :

Le voici “nain” comme le Japon ! le voici montagneux comme l’Auvergne ! il 
a des steppes comme en Russie, il a des fjords de la Norvège, il a le touffu des 
Tropiques.

Et de cette terre surgit la ville-mère, la ville centre, la ville éternelle ; Quimper, 
« le nid de [son] enfance… » Quimper est la source originelle de l’humanité : Adam 
et Ève y sont nés (O., 432). Quimper est donc une ville-Paradis où Max Jacob a 
tissé les amitiés les plus solides de son existence14. Les amitiés de l’enfance ne s’ou-
blient pas :  elles sont « les unions de tempérament, les affinités presque physiques 
ou astrales, car [elles] ne dépendent pas des circonstances15 » écrivait Jacob au 
jeune instituteur Marcel Métivier. La correspondance océanique de Jacob compte 
un nombre impressionnant de destinataires. Parmi eux, des amis d’enfance, « des 
unions de tempérament » considérées comme les plus solides par l’épistolier : 
« J’ai eu beaucoup d’amitiés dans mes 67 années d’existence mais les profondes 
sont celles qui sont liées à mes paysages, à mes terrasses de café, à mes rues, à ma 
cathédrale16 » (à Charles Le Roux). L’amitié nouée avec René Villard resté « au 
pays » est dépositaire de cette complicité : « Nous n’avons pas eu la même nour-
rice, mais nous avons eu la même mère, la Bretagne » écrivait Villard à propos de 
son condisciple17. « Si l’amitié était une plus profonde connaissance de l’ami, la 
nôtre n’aurait pas d’égale car, d’être le fruit d’une même terre, d’un même lycée, 
de mêmes groupes, de mêmes études, après la séparation, n’est-ce-pas se connaître 
plus précisément encore qu’on ne le croit18 ? » lui répondait le poète. 

Terre où s’enracinent les amitiés durables, Quimper est la ville où elles 
peuvent s’y déployer ; à Carlo Rim, Jacob écrit19 :

Je voudrais me promener avec toi dans les rues de Quimper, ma ville natale. As-tu 
remarqué que rien ne ressemble à une autre ville que sa ville natale ? La ville 
natale, c’est une cité magique où l’on marche sans bruit sur les trottoirs de feutre, 
où les maisons sur un signe de toi, prennent instantanément toutes les formes que 
tu désires, les formes qu’elles avaient autrefois.

Ses correspondants bretons jouissent d’une amitié élective : Louis Guil-
laume est nommé affectueusement par son diminutif  : « cher Laouïck » ou 
« cher Laouïck bihan », Jacob le salue quelque fois en breton : « Kenavo ar wech 
all cher Lomig bihan » (« au revoir, à bientôt. ») Quant à André Breton – le si 
bien nommé –, la dédicace portée sur La Côte est éloquente de ce lien auquel le 
patronyme fait écho20 :
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à Monsieur André Breton / toi qui portes le nom de ceux de mon pays /  et qui ne 
peut que le porter en gentilhomme / fasse Dieu que tu te plaises à ce livre-ci / car 
si tu l’aimes c’est que tu en es digne, en somme. / Tu es l’ami d’Apollinaire / ce 
qui n’est pas peu / au son du biniou sur l’aire / nous serons trois et non pas deux / 
Max Jacob.

Quimper est la ville natale, ville de la mère et ville-femme douée « d’une 
mélancolie rêveuse » (Kemper cancans, 1910). Toute atteinte au corps de la ville-
mère est vécue douloureusement. Jacob énumère fréquemment ces blessures. La 
destruction du vieux collège d’abord, « première atteinte à la beauté du Quimper 
héroïque », puis les constructions édifiées « à tort et à travers sans le moindre 
égard pour la poésie des vieilles choses », Jacob se lamente sur la disparition de 
chaque parcelle de sa ville natale21. Même si l’auteur nuance parfois ses impres-
sions et reconnaît que les nouvelles constructions érigées en pierre du pays sont 
« douces aux regards » et que l’air les colore « d’un gris si particulier [qu’elles 
prennent] des airs de vieilles bonnes femmes, des airs intimes pareils à ceux de 
nos églises trapues » (Marianne), Quimper est finalement toujours défigurée. La 
guerre achèvera la mutilation. À Louis Guillaume, Jacob adresse une lettre sur 
le mal qui l’étreint et lui donne la mort22 :

Oui le mal du pays ! j’ai fini à force de résignation douloureuse de patience infinie 
par ne plus le connaître, plus le connaître que par des envies de pleurer quand 
on m’en parle. Sais-tu ce que c’est que Beg Meil ? C’est une pelouse pleine de 
pommiers qui trempent leurs branches dans la mer !... c’était… aujourd’hui c’est 
“loti” ! villas et propriétés empêchent d’approcher la baie. En correspondance avec 
un épicier de Quimper, il me répond : “Je t’écris de Beg Meil : ma villa est dans 
la verdure et mon jardin dans la mer !” Je n’ai pu continuer la lettre, dans ma mer. 
Non ! je n’ai plus le mal du pays, je n’ai même plus le mal du pays, j’ai la mort, 
j’ai le désespoir latent, profond du pays, le désespoir du pays. Si tu savais tout ce 
qu’ils m’ont abîmé ! on a fait sauter des falaises… oui oui… tu lis bien “sauté” des 
falaises pleines de fougères, de cerisiers sauvages, de ronces, d’aubépines etc… […] 
Mon pays a le mal et moi aussi. Nous avons mal la falaise et moi, le même mal.

Le corps de Jacob est hors de ses limites, il est consumé par une interpéné-
tration permanente et obsédante de la Bretagne : « Je n’ai jamais fusionné avec 
rien d’autre » écrit-il à Jean Grenier23. La pulsion impérieuse donne forme à un 
autre corps, elle en dessine les contours physiques - des rues, des maisons, des 
lieux… qu’il ne cesse de peindre. Par l’écriture, il explore ce qui du corps ne cesse 
de se soustraire, la terre-mère. Nommée ou non, Quimper est toujours identi-
fiable : le port, l’usine à gaz, l’aubépin, les marronniers, la montagne verdoyante, 
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la cale et ses lavandières… De ces lieux, Jacob possède la langue : « Je n’ai pas 
assez de dessins de Bretagne - s’excusait Jacob auprès du fils de son mécène 
Robert Zunz - j’ai cependant assez de Bretagne en moi pour la créer et la 
recréer. En somme, je n’ai pas assez… Mais j’ai davantage… Sinon trop24. » La 
Bretagne est omniprésente sous le pinceau et la plume de Jacob dont la joie est 
sans bornes lorsqu’il est reçu comme un poète de Bretagne. Cette joie il l’avait 
ressentie lorsque le druidisme avait résonné jusqu’à Quimper ; il l’affirme dans 
« Exhortation » (La Défense de Tartufe, O., 475) ; une lettre à André Beaudin 
confirme cette exaltation :

J’ai connu un poète breton très vieux qui m’a dit : « Votre génération de poètes 
bretons apporte le nouveau » et ce mot a éveillé en moi quelque chose d’inattendu. 
Je suis un poète breton et non parisien, ô bonheur ! 

UNE IDENTITÉ BRETONNE ?

Attaché à la Bretagne de façon viscérale, et à Quimper en particulier, Jacob 
n’a cessé d’en célébrer la culture et les traditions. Partant, a-t-il succombé aux 
tentations nationalistes ? Si La Côte paraît la même année que la naissance du 
Parti nationaliste breton, il n’existe aucune relation directe ou indirecte avec l’un 
de ses membres, à cette époque et au-delà. Les « occurrences Anatole Le Braz/
Charles le Goffic », fondateurs de l’Union régionaliste bretonne à Morlaix, dans 
les correspondances de Jacob à Jean Cocteau, Julien Lanoë, René Villard ou 
encore Louis Guillaume sont au nombre de six et sont uniquement des citations 
liées à l’œuvre littéraire de ces auteurs et en aucun cas à leur soutien actif  à la 
cause bretonne qu’ils défendent. Max Jacob ne fait aucune allusion à l’idéologie 
nationaliste bretonne, à ses congrès dont certains eurent lieu au Café de l’Épée 
qui jouxte le domicile familial quimpérois ; on ne lui connaît aucune mention 
d’un journal ou d’une problématique autonomiste. Certes, l’attachement de 
Jacob à la Bretagne s’apparente au sentiment partagé par des réseaux littéraires 
conservateurs qui veulent exalter un patriotisme littéraire breton mythifié d’An-
cien Régime dont le peuple aurait gardé les vertus. Cette revalorisation symbo-
lique touchera une palette de plus en plus large de modes d’expression de la 
culture populaire en particulier avec le Barzaz Breiz de La Villemarqué (1839). 
Ces productions restent cependant le plus souvent mobilisées dans des cercles 
intellectuels restreints25. Et de fait, on ne connaît pas de relation de Jacob avec 
les mouvements héritiers de La Villemarqué ou de Luzel ou ceux impulsés par 
l’abbé Jean-Marie Perrot à partir de 1905. 
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Les mouvements autonomistes défendront bientôt une renaissance discrimi-
nante. En 1931, Olivier Mordrelle, l’un des plus virulents activistes de la cause 
autonomiste, rédigera un programme national-socialiste dans lequel on peut 
lire26 : « On n’imagine pas un juif  ou un noir nationaliste breton. » Plusieurs de 
ces mouvements auront des connivences avec l’Action française. Aux pressions 
du clergé bénédictin en faveur de la cause maurassienne, alors que les prêtres qui 
accueillent le poète sont natifs de Bretagne, il n’est jamais fait allusion à la cause 
séparatiste ; le poète confirmera le principe de sa retraite spirituelle et le salut 
de son âme. Julien Lanoë apporte une réflexion perspicace à propos de la veine 
celtique de l’auteur27 :

Cette renaissance celtique n’est bientôt qu’un prétexte. Ni l’archéologie ni la 
démophilie ne président aux poèmes de Morvan - pas même un patriotisme de 
terroir […]. L’extrême simplicité de cet art ne vient d’aucun parti-pris social ou 
esthétique […].

En étudiant les sources de La Côte, René Plantier évoque l’hypothèse que 
Luzel ou La Villemarqué sont des références écrans : « Les poèmes appar-
tiennent à la poésie populaire de l’Hexagone, écrit-il […] Le poète choisit ses 
moyens de création dans les textes de traduction d’œuvres bretonnes […] mais ce 
n’est qu’une information minime par rapport à l’invention d’un poème dans un 
réseau de références à un genre, à un folklore, à une province28. » Nous ajoute-
rions volontiers que le breton de La Côte est un breton vannetais resté à l’écart 
de la fédération des parlers de Cornouaille29.

Gabriel Bounoure soulignait dès 192130 que : « Max Jacob [était] un 
envoûté de Quimper. […] Kemper reste un élément attractif  de sa pensée, le 
centre d’une sphère céleste. […] Tel fut Max Jacob en son pays natal et tel il 
est à Paris, qui n’est, de ce biais, qu’un Kemper arrivé, un Kemper qui a eu 
de l’avenir […]31. » Quimper et la Bretagne se manifestent par des images qui 
hantent Jacob : la boutique familiale, les quais de l’Odet - « un fleuve clair-
ovale » qu’il célèbre comme Apollinaire le faisait aussi32.  Malgré un grand 
attachement aux plaines de Loire, la Bretagne pour Jacob est un horizon 
auquel lieux et gens sont ramenés. Les vents essuyés dans la plaine ligérienne 
sont violents ? Jacob en connaît l’atrocité subie par les marins finistériens. 
Marie Bidault, figure du village bénédictin, célèbre pour « son ménage et sa 
batterie de cuisine » apparaît-elle au détour du chemin de la chapelle de Sainte 
Scholastique ? Non, elle est sur le chemin de Penhars (O., 1691).
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UNE VILLE INITIATIQUE

Quimper est la ville des succès scolaires – Jacob a fait des études brillantes 
couronnées en 1894 par son nom proclamé dans la cour du lycée grâce à l’obten-
tion du 8e accessit de dissertation française du Concours général (Le Finistère, 
31 juillet 1894). 

Quimper initie à la peinture, au tout neuf Musée des Beaux-Arts d’abord, 
mais la ville entière enseigne à Jacob l’image et la représentation : « De si loin 
que j’appelle mes souvenirs autour du berceau de verdure qui fut le mien, autour 
de ma chère ville natale, j’y vois peintres et peintures33. » En juillet 1935, quand 
L’Intransigeant34 enquêtera sur les vacances des peintres, le journaliste alias 
Cousin Pons adressera un questionnaire à ses amis : « Pour quelles raisons esthé-
tiques avez-vous choisi tel endroit plutôt que tel autre ? Quel est le paysage qui a 
eu l’influence la plus déterminante sur votre œuvre ? Préférez-vous rester fidèle 
à certains lieux d’inspiration ou bien un changement de motif  vous paraît-il un 
renouvellement nécessaire ? » Max Jacob répond immédiatement. S’il continue 
d’alimenter sa propre légende en se présentant comme un voyageur aux long 
cours vers des pays inconnus de lui, ces lointains, par effet miroir, singularisent 
la Bretagne, source unique de sa vocation de peintre :

Je travaille volontiers en Écosse et plus volontiers en Pologne qu’en Auvergne. La 
Bretagne a fait de moi un peintre ; le reste de l’univers, un artiste, si j’en suis un. 

En 1938, Jacob sera plus catégorique encore auprès du jeune peintre Roger 
Toulouse ; la peinture n’est possible qu’en Bretagne : « Je suis de ton avis sur 
le Midi : ni ligne, ni couleur (rien que la lumière), lui écrit-il, ni expression ni 
même le pauvre pittoresque. Rien ! D’ailleurs tu n’as qu’à voir le Midi en carte 
postale : c’est à pleurer de pitié : rien ! Comme j’ai hâte que tu voies la Bretagne 
et son ensemble : gens, plantes, maisons, rochers, tout est dans le même esprit, le 
même joli ton et quelles lignes35 !… » Le Midi est-il si dépourvu d’intérêt ? Jacob 
qui a été critique d’art au début de sa carrière connaît parfaitement les lumières 
et les lignes des peintures de Van Gogh, Signac ou Matisse. En 1912, à Céret, 
auprès de Picasso, Jacob peint à la manière cubiste, les lignes et les couleurs des 
paysages des Pyrénées-Orientales. De quoi cette radicalité est-elle alors le nom ? 
La fusion éprouvée par Jacob lui interdit d’approcher aucun autre lieu que la 
Bretagne que l’exil rend obsessionnelle : « Je me demande si on peut admirer 
autre chose que ce qui a formé notre cœur et si autre chose que la Bretagne peut 
me toucher36 » écrit Jacob lors de son voyage en Italie en 1925 ; ce séjour devient 
le révélateur de l’impossibilité du regard vers d’autres horizons.
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Quand Jacob évoque sa première émotion esthétique, c’est Locronan qui 
s’impose. Jacob écrit au verso d’une carte postale insérée dans l’Album breton 
qu’il destine à son mécène Robert Zunz : « Ma première émotion esthétique et 
picturale fut Locronan. Tout enfant j’aimais Locronan que je regarde encore 
comme un des plus beaux sites du monde […]37. » Jacob a raconté combien 
son goût de la solitude le poussait à entreprendre de grandes balades à vélo. 
Il admire les édifices religieux : « […] Ces contemplations, écrivait-il à Yvon 
Belaval, m’ont été très utiles : elles sont au fond de ma conversion38. » Les 
fondations mentales de Jacob se construisent à partir de lieux qu’il « touche 
des doigts, [qu’il] couve sous ses paupières […]39 » ajoutera le jeune homme au 
retour d’une visite commune à Locronan. La spiritualité naît tout autant de 
ces excursions que du spectacle des processions que Jacob admire en secret ou 
de la proximité avec la cathédrale de Quimper – lieu magnétique mais « où il 
n’a pas sa place40. »

En famille, seul ou avec ses camarades, Jacob arpente la Bretagne. Mais sa 
réelle « découverte » date de son voyage initiatique de l’été 1894 après son succès 
simultané au Baccalauréat et au Concours général. « Prends ta bicyclette et va te 
promener où tu veux ! »  avait permis son père. Ce blanc-seing pour un tout jeune 
homme de 18 ans lui ouvrit un monde qu’il décrit à Paul Petit en 193941.

Jacob a été saisi physiquement par une expérience du sublime qui le plonge 
dans un étonnement métaphysique : qui a produit un tel miracle ? Saisi par une 
aphasie au profit d’un enthousiasme et d’un épanchement violents marqués par les 
pleurs, il a été assailli par des sensations intenses. Le paysage prit alors valeur de 
révélation ; Jacob arpenteur devint contemplateur face à une étendue qui bénéficia 
dès lors d’une valeur hyperbolique gravée à jamais dans son esprit : « Je n’oublierai 
jamais ce voyage. » Acte fondateur qui organisera, par compensation de l’exil, la 
production jacobienne à venir et déterminera une aspiration spirituelle.

Quimper est la ville de l’initiation à la lecture sur le fameux balcon de l’ap-
partement familial où Jacob se réfugie pour lire. Il fréquente la Bibliothèque 
municipale comme nous le dit cette dédicace à M. Gallo, son conservateur, 
portée au frontispice du Tableau de la Bourgeoisie42 : 

Hommage de l’auteur qui vint dans cette/demeure encore tout enfant, bien timide/
et bien humble et se sent encore tel / à plus de soixante ans --- devant tant / de 
richesses de l’esprit. / Max Jacob 39.

Quimper ville-monde, ville-livre où le père Majet suffoque : « Madame 
Bovary ! il demande Madame Bovary […] sortez ou j’avertis M. le Proviseur ! 
comme si je devais me faire complice de leurs appétits ! » (O., 1145)43.
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Quimper est enfin la ville de la musique et du théâtre. L’arrière-boutique 
paternelle est un refuge où il entend les servantes bretonnes et les ouvriers 
qui chantent les Sôniou ou les Gwerziou, couplets qui roulent à l’infini.  En 
ville, les manifestations militaires au Champ de foire, les fêtes ou les parades 
rassemblent les Quimpérois autour du répertoire des compagnies en tournées. 
Jacob applaudit des pièces de Courteline, de Feydeau ou des opérettes en 
vogue comme Les Deux Orphelines, Les Mousquetaires au couvent – « inno-
centes opérettes imitées de Boccace » dont l’évocation en des termes effroyables 
par le curé de Saint-Benoît le fit bien sourire trente ans plus tard et « l’aurait 
fait trembler [s’il n’avait] eu les fredons dans [sa] tête bourrelée de refrains 
depuis [sa] cinquième année44. » Les sociétés musicales jouent les dimanches45. 
Jacob évoque les concerts de la musique militaire dans le poème « Le balcon 
de Juliette et de Roméo » (O., 1590). La barcarolle de Guillaume Tell est une 
déclaration d’amour du flûtiste ému pour une jeune et jolie bonne d’enfant : 
« Elle regardait extasiée le kiosque et l’orphéon. Le chant du rossignol ! le 
chant de l’alouette ! le chant de l’amour partagé. » 

Quimper est aussi l’initiation à l’univers circassien dont Jacob cultivera la 
passion en fréquentant seul ou avec Picasso les cirques parisiens. Le Cornet à 
dés évoque les saltimbanques et les forains de passage à Quimper pour quelques 
représentations : « Jour de fête à Quimper. Les marronniers protègent les berges 
au crépuscule et de si haut ! les berges pleines de peuple. Les forains sont sur la 
place ! […] » (O., 409). « Tableau de la foire », le poème en prose au titre si baude-
lairien, évoque Mirté Léa, la cadette de Jacob. Éprouve-t-elle du chagrin à l’idée 
de quitter Quimper après ses noces ou pleure-t-elle le départ du Cirque Alexandre 
– patronyme d’origine de la famille - pour Marseille46 ? L’incertitude poétique non 
résolue par Jacob revient sans doute au même ; quitter Quimper est une déchirure.

Jacob a trempé sa plume dans les ondes de la terre et de la mer de Bretagne. 
Il y a fait naître les poèmes du Cornet tout autant que de La Côte puis ceux de 
Morven, tous sont des déclarations vibrantes où Quimper s’est offerte à l’au-
teur ; Jacob s’en déclare l’héritier (O., 424) :

Je suis né près d’un hippodrome où j’ai vu courir des chevaux sous des arbres ! oh 
mes arbres ! oh mes chevaux ! car tout cela était pour moi. 

Le Terrain Bouchaballe a fixé un Quimper / Guichen flamboyant auquel 
l’auteur appartient totalement, cœur et âme. La ville, peuplée de personnages 
cocasses, est constamment admirée par le narrateur. Jacob est et sera toujours 
« fier de sa ville natale [lui] qui ne sera jamais qu’un Guichantois, un paysan de 
Guichen » (O., 1201) :
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Guichen est un séjour ravissant pour un artiste […] Les paysages sont adorables, 
l’air est embaumé par tous ces arbres, tous ces jardins ; le climat est un peu 
humide ; il est en somme délicieux ! délicieux. Songe donc ! des camélias, des 
palmiers en pleine terre ! 

Quimper, ville-fiction, ville-roman, est la ville mise en scène dont la topo-
graphie est calquée sur les rues et les places. Videburette dresse dans son journal 
la vue générale de la ville-poésie dont chaque image fait pleurer Jacob comme 
il le confesse à Giovanni Leonardi en 1936 : « L’image de la carte [qu’il a reçue] 
m’a fait pleurer, c’est le pont, avec les branches d’arbres dans la rivière et le 
soleil. Ces branches, c’est tout le centre de ma vie47. » Deux ans plus tard, il 
confesse encore à Alain Messiaen l’absolu chagrin : « Chaque pavé de Quimper 
me fait pleurer48. » Le Terrain, topographie vivante de Quimper, rappelle les 
pavés des remparts, l’enfilade des passerelles, le Petit-quai ou le Tertre Salvat : 
Max Jacob est le fils de Quimper, il s’en nourrit à chaque pas. Il malaxe les 
éléments pour les absorber ou s’en vêtir. 

À Béatrice Appia, Jacob décrit sa mise aristocratique : « Je ne m’habille 
pas en Breton, mais j’ai un pull-over à la mode de Deauville. Si je mets un ciré 
de pêcheur, c’est seulement les jours de pluie et par une sorte de raffinement 
suresthétique49 […]. » 

« JE SUIS DE QUIMPER, MA SEULE PATRIE50 »

Le 8 mars 1937, Jacob décrivait au jeune Jabès l’intimité entre lui et sa 
ville ; Quimper élargit son moi, initiant un dialogue fructueux avec les êtres et 
les choses : 

Ici, je suis tellement moi-même dans la rue, mes arbres, mes Bretons adorables 
et terribles que je me sens mieux. Tout collabore à moi-même. Je prends l’accent 
breton et mes amitiés le prennent aussi. Cet accent est affirmatif comme la terre 
quand elle s’oppose à elle-même. 

Le bien-être disparaîtra cependant à mesure de la difficulté de rejoindre la 
Bretagne ; la guerre sonne l’adieu irréversible51. En 1912, on lisait dans « Le 
Mariage du poète » (O., 292) l’évocation d’une ville – sans aucun doute Quimper 
- où « tout est défendu et les rues barrées » - « Verboten ! Verboten ! » « Les rues 
dépavées, les magasins vidés, les fiacres dételés. » Mais Quimper est perpétuelle-
ment présente : 
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La pendule qui sonne comme chez nous… oui ! Le timbre de la cathédrale de 
Quimper a sonné les heures longues du lycée, les heures longues des maladies 
d’enfant, les heures des fêtes, les heures des morts des parents. Ce son-là je l’en-
tends en vacances me rentrer dans la poitrine. Ce timbre qui sonnait avant ma 
naissance sonnera après ma mort avec une égale indifférence52.

Le dernier voyage – « magnifique, lyrique, avec les magnolias dans la 
rivière et les marronniers53 » – date d’avril 1942. Jacob suit l’enterrement 
de sa sœur aînée Delphine. Quimper, dans ses plus beaux atours, salue la 
défunte (O., 553) :

Ni fleurs, disais-tu, ni couronnes.
Avril n’est pas de cet avis
C’est le Seigneur qui te les donne
Vois ! C’est déjà le Paradis !

Avril avec ses catafalques
de tulipiers comme des algues
sur d’innombrables ponts et sous les marronniers
sous les branches et les aubépines
enterre ta vie de mort
et ta chaste vie d’héroïne. […]

Jacob a traversé la ville, il a vu la boutique de ses parents fermée ou déjà 
relouée à une société de bienfaisance, la maison de son cousin germain, quai de 
l’Odet, transformée en Foyer du soldat54, les officiers allemands logés à l’hôtel du 
Café de l’Épée. « J’ai vu maigris et fanés, écrit-il à André Salmon, une poignée 
d’amis, survivants, de collège, au milieu de la cohue encombrant maintenant les 
rues de ma ville de leur brutalité neuve. » À ces visions lugubres répond le poème 
« La vraie jeunesse » (O., 1549) :

L’enfance demeure la dernière au fond de l’homme qui s’éteint.
Le poète-enfant demeure un renaissant matin.
Ombre de moi qui fus, reconnais-tu mes ombres ? 
[…]
Est-ce vous ? est-ce moi ? Il était de Bretagne, 
pays qui tient du prêtre et du tzigane !  

La Bretagne s’inscrira dès lors dans un horizon méditatif  auquel l’auteur 
confie l’évocation de ses derniers instants55 :
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Max Jacob, sans titre, signé b. d., légendé b. g. : « Fait au collège en 189 ? », plume, 150 x 180 mm.
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Du moins donnez-moi le reflet des paysages chéris par mon enfance ardente, le 
reflet du très aimé pays breton, le val du Stangala où nous avons couru pieds-nus 
dans les champs nouvellement moissonnés, dans les fougères en forêts minuscules, 
les cerisiers, les pommiers sauvages, les aubépines, les coudriers formant des îles 
limoneuses au milieu du torrent verdoyant. Oui, ces paysages-là, je voudrais y 
vivre à jamais sans cesser de les contempler en présence des anges et des saints. 
Ou encore revoir la mer bleue entre les arbres ou, au bout du champ, ou encore la 
plage de Plozévet bordée de vieilles fermes et de landes. Cher pays où mon cœur 
n’a jamais cessé de vivre depuis soixante années […].

Le 10 février 1944, après la mort de Delphine, l’arrestation de son frère 
Gaston et de sa cadette, la dépossession de leurs biens, le pillage de leur apparte-
ment et de tous les souvenirs, Jacob écrit à Charles Le Roux : « […] On a déchiré 
ma page… Quimper, c’est ma vie56 ! » Évoquant alors sa propre disparition, il 
couchera sur le papier son ultime désir : « Le jour de la fusillade en masse, après 
la dernière prière, ma dernière pensée sera pour Quimper57. » 

QUIMPER PATRIMOINE

« Quimper est plein de charme, les sujets de nouvelles sont aussi nombreux 
que les feuilles des arbres et il y a autant de fleurs dans nos jardins que de types 
shakespeariens dans nos rues » (à Kahnweiler, 1910). Avec l’auteur d’Eupalinos, 
Jacob remarque que « d’entre les édifices dont elle est peuplée, les uns sont muets, 
les autres parlent et d’autres enfin, qui sont les plus rares, chantent58. » 

Le regard de Jacob reste posé aujourd’hui dans la ville qui, dès la fin des 
années 1950, lui rendra hommage. « La rue qui portera son nom dans sa ville 
natale – témoignait Georges Desse – n’est pas une grande artère ; c’est une 
modeste rue périphérique, mais il l’aurait aimée et l’aurait parcourue avec plaisir. 
Elle commence entourée par des maisons d’ouvriers et de retraités, se poursuit 
longée de murs d’usines […] et, en face, sur l’autre rive, se dresse massive, l’église 
romane de Locmaria, grise de mousses, où il aimait souvent se recueillir59. »

L’inauguration de la rue Max-Jacob fut un moment heureux auquel se 
joignirent en nombre les Quimpérois et les amis du poète disparu, Cocteau, 
« saluant la bonne nouvelle » ne put venir et adressa à Jean Denoël, alors 
président de l’association, une lettre d’excuse le 9 décembre 195760 :  

[…] Comme il serait heureux ! […] Max est un très grand poète et il doit être le 
seul qui corresponde à l’époque héroïque. […] Je disais il y a un mois à Picasso : 
« Le seul qui soit de ton règne, c’est Max. » 
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Théâtre, passerelle, pont, salle du Musée des Beaux-Arts, salle d’exposition 
de la Médiathèque, Collège, fonds Max Jacob créé par l’auteur à la Bibliothèque 
en 1937 et abondé par lui de l’été 1939 à janvier 194461, demeure natale restaurée 
où s’est installé le restaurant Chez Max en lieu et place des ateliers en fond de 
cour de la maison de son père, Jacob demeure l’illustre de Quimper.
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