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( ( l e théatre c’est passionnant et je crois que je suis doué pour le théatre »

écrit Max Jacob a Roland-Manuel en janvier 19221, et Héléne Henry le

rappelle dans un article évoquant la consistance de I’ceuvre dramatique de Jacob,
mieux connu comme poete et romancier’. L’édition du Thédtre Bouchaballe® — et
la piece fut plusieurs fois jouée —, a révélé qu’il existe bien un théatre jacobien
trop longtemps ignoré. Pourtant c’est des 1914 que parait Le Siege de Jérusalem.
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Henri Kahnweiler qui a déja publié¢ le roman Saint Matorel en 1911 avec les
caux-fortes de Picasso, les poémes des Euvres burlesques et mystiques de Frére
Matorel, mort au couvent avec des illustrations de Derain, accepte également la
piece qui sera illustrée a nouveau par Picasso.

Max Jacob évoque cette ceuvre dés mai 1910* et le manuscrit porte inscrit :
« Ce manuscrit a été achevé a Quimper le mercredi 8 novembre 1911, avec
les actions de grace de 'auteur au Seigneur créateur du monde, et aux anges
protecteurs de sa plume. » Elle est donc congue durant la période si particuli¢re et
productive entre I'apparition christique de 1909 et le baptéme catholique obtenu
en 1915. Au cours de ces années, Max Jacob écrit beaucoup et rapidement romans,
chants bretons, poémes en vers et en prose, piéces et méme un essai sur les Evangiles®.

Il est certain que I’enthousiasme de la révélation a permis une importante
production, diverse et foisonnante. Mais surtout elle a déterminé une
quéte religieuse qui hante tout particuliérement les ceuvres éminemment
autobiographiques de Matorel. Le Siége de Jérusalem appartient en effet a un
cycle dont il constitue la troisieme partie. Quelques semaines apres I’apparition,
le jeune converti écrit Saint Matorel, un roman picaresque plein de discours
ésotériques, dont le héros lui ressemble étonnamment : a la suite d’une vision,
Victor Matorel renonce a sa vie de péchés et se convertit aux chiffres et aux
nombres. Cependant une seconde révolution se produit en lui, et alors méme
qu’il est parvenu par son discours et son exemple & convertir son ami Emile
Cordier, il condamne I’explication ésotérique, et entre comme prieur au couvent
de Barcelone pour ne plus s’y consacrer qu’a la pricre et a 'amour divin.

Dans un second temps, « ce monsieur Max Jacob qui canonise a sa fantaisie
les petits employés parisiens® » publie des Euvres burlesques et mystiques, poémes
en vers et en prose, retrouvés aprés la mort du saint et qu’il s’est simplement
permis de classer, dit-il, en trois parties distinctes, orientant la lecture en fonction
de I’évolution religicuse du protagoniste.

C’est maintenant qu’intervient Le Siege de Jérusalem « grande tentation
céleste de Saint Matorel ». Aprés sa biographie terrestre, ses ceuvres, voici les
épreuves endurées par le saint avant d’accéder au Paradis. Pour cette expérience
céleste, il n’est plus possible de recourir a 'autobiographie ; nous sommes
confrontés a une aventure qui ne peut étre qu'imaginaire. Le cycle Matorel que
Gallimard reprendra en un seul volume en 1936 est achevé’.

On peut se demander ce qu’a tenté Max Jacob en développant une suite
selon trois genres majeurs. Gageure littéraire ? cela est fort possible, le poéte se
plaisant a ce type d’entreprises. Il existe toujours chez lui la volonté de faire ses
preuves, comme dans ce poéme du Laboratoire central intitulé « A M. Modigliani
pour lui prouver que je suis un poéte. » Il y aurait la une sorte de performance
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littéraire prenant le théme religieux pour prétexte. Mais inversement, a partir
de la conversion, I'intention apostolique s’installe dans les écrits jacobiens pour
ne jamais vraiment les quitter. Comme son héros, Jacob veut « évangéliser les
faubourgs » et il est probable que le triple aspect littéraire s’intégre a ce projet :
s’essayer a toutes les langues, pratiquer tous les genres, afin de communiquer le
message unique de la conversion et partager la révélation.

Une pensée syncrétiste s’élabore dans I’esprit de ’auteur. La kabbale avec Le
Zohar récemment traduit par Jean de Pauly, et toute science occulte, le retiennent
autant que les textes bibliques. L’ésotérisme lui révele un univers peuplé d’étres
invisibles qui ’entourent et lui parlent. Et ¢’est avec une ficvre de néophyte qu’il
accumule les croyances connues depuis peu, et en fait usage a tout propos. Or, Le
Siége de Jérusalem est marqué par I'esprit théosophique.

André Blanchet et René Plantier ont chacun étudié la portée symbolique
de T'ceuvre et montré combien elle était importante pour une meilleure
compréhension de I'univers religieux du poéte. Mais apocalypse judéochrétienne’
ou drame gnostique'®, elle est surtout une ceuvre théatrale dont je voudrais a la
suite d’Héléne Henry, étudier I’originalité dramaturgique. Car, bien que Jacob
semble ne s’étre jamais préoccupé de le voir adapté, loin d’étre injouable, Le
Siege de Jérusalem offre I'occasion d’un véritable spectacle. Jacob semble ici
annoncer I'appel que lancera son ami Apollinaire réclamant dans sa préface
aux Mamelles de Tirésias en 1916 une rénovation du théatre : par un irréalisme
total, et un usage raisonnable des invraisemblances, le dramaturge saurait
mettre a contribution toutes les ressources du spectacle, méler tous les tons sans
plus tenir compte du temps ni de I’espace. Ainsi libérant son imagination, il
devrait produire « un optimisme véritable, qui console aussitot et laisse grandir
I’espérance. » C’est bien a de semblables principes créateurs que semble obéir
lauteur du Siege de Jérusalem"'.

La piéce présente d’abord une construction ou la mise en abime intervient
constamment, elle est le lieu par excellence de I'illusion comique. Elle débute
par un prologue : le protagoniste « Saint Matorel dit Blanquetbleu, mort », le
bouvier du Christ et une dizaine d’animaux occupent le premier tableau (un bois
de pins dans le ciel) ; dans le second tableau (une ville gothique allemande), des
figures humaines apparaissent, comme autant d’images du démon, destinées a
tenter le saint. Car la premiére tirade de Matorel ne laisse aucun doute (p. 105) :

Dans la vaste mer des ciels, me voici mort et vivant ! [...] Inassouvi d'un azur
plus délicat, je recherche les épreuves pour décolorer ma lumiére. Pauvre dme,
jalouse de Dieu, connaitras-tu son tréne gardé par quatre esprits ?
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Entre Malchud, le bouvier qui propose a Matorel le choix d’un animal
symbolique parmi son troupeau : « Choisis ta destinée en choisissant ta béte ! »
(p. 107). A cette premiére épreuve, Matorel répond par une lecon d’humilité en
demandant le douloureux signe des poissons, symbole chrétien. Le sanglier de
Saint Jacques le Majeur lui soumet ensuite trois énigmes (« Que signifie I’échelle
de Jacob ? », « Pourquoi le bouddha couvrait-il sa face avec la langue ? »,
« Pourquoi Saint Jean-Baptiste se nourrissait-il de sauterelles ? ») auxquelles,
grace a ses connaissances en matiére de symbolique, il répond sans peine. Matorel
dénonce alors Malchud comme un envoyé de Satan, et au milieu des cheeurs de
Dicu grecs et de séraphins sur ’air du final de I’ Orphée de Gliick, le rideau tombe
avec la derniére réplique de Matorel (p. 113) : « Oh je suis hors d’haleine ! je me
sens grandir. » La premicre étape est franchie.

Le deuxiéme tableau met a nouveau le pélerin en présence d’épreuves
successives : un ouvrier attaqué par des étudiants et sauvé par I'intervention de
notre héros lui reproche son héroisme, qui retombera sur les siens. La mendiante
qui suit compléte I'interrogation sur la souffrance des hommes, en soulignant
la responsabilit¢ de Dieu : « Dieu n’est pas juste » (p. 116). Une courtisane
ensuite incarne la tentation de la luxure. Elle est refusée. Un vieillard enfin vient
proposer au saint les secrets de la connaissance et 'empire du monde. Matorel
résiste (p. 119) : « Seigneur, en qui j’ai mis toute ma confiance, ne m’abandonnez
pas au jour de la tentation. Je ne saurais rien devoir qu’a vous seul. [didascalie :
1l fait un signe de croix, la vision disparait avec une flamme.] »

Survient alors I'allumeur de réverbéres, déja apergu au début de ce tableau : il
ressemble au Christ et révelera sa vraie nature quelques répliques plus bas : « Je suis
celui qui suis » (p. 121). « Le Paradis est encore loin » annonce-t-il et sa parole se veut
prophétique : « Tu auras la téte coupée ! Tes membres seront dispersés » (ibid.). 1l
apporte la derniére épreuve : quatre princes assiegent la ville de Jérusalem, et Matorel
doit les y faire entrer. La description de Jérusalem est empruntée a I’Apocalypse de
Jean : comme celle du Nouveau Testament, elle a douze fondements portant les noms
des apotres, elle est carrée, et réunit le jaspe, la calcédoine, le sardoine, le chrysolithe,
le séryl dans ses murailles. Elle aussi a douze portes qui sont douze perles et sa place
est « d’or semblable a du verre. » Enfin elle est éclairée par la lumiére de Dieu et ne
connait point de nuit. Le po¢te cite textuellement I’ Apocalypse (p. 105)"2.

Aprés ce long et foisonnant prologue, le sicge de Jérusalem a proprement
parler peut commencer, siége qui n’est qu’une mise en scéne destinée a éprouver le
saint, théatre dans le théatre. La comédie est ainsi constamment dénoncée comme
telle. Déja dans le prologue, le bouvier disait a ses animaux impatients : « Que
chacun joue son role selon les convenances » (p. 108). Et au cours du siege, Matorel
rappelle réguliérement que tout ce qu’il vit est un artifice pour lui ouvrir la voie du
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Paradis. Il ne fait qu’accomplir le role assigné par I’allumeur de réverbéres : « Tes
membres seront dispersés demain matin pour avoir irrité des rois les uns contre
les autres par ta ruse » (p. 160). C’est en effet ce qui arrivera. Ailleurs encore :
« L’amour a enchainé la colére, I'austérité enchainera 'amour et, la mort que
je représente ici va boucler ces royautés mariées a la Folie | Doucement ! nous
n’en sommes qu’a I’Austérité enchainant I’Amour » (p. 166). Il devient a son tour
metteur en scéne et dicte a Cambyse I'attitude a adopter (p. 165) : « La captivité
de Pergame serait le terme du Siége de Jérusalem. Suis mes conseils et tu entreras
dans la ville sainte. Pergame doit étre enchainé et descendu dans la casemate [...]. »

En partie a cause de cette construction « gigogne », on a souvent souligné
le caractére touffu de ’ceuvre mais il faut aujourd’hui lui reconnaitre la rigueur
de composition. Le drame est en trois actes. Le premier, en bonne exposition,
apporte tous les ¢léments nécessaires a la compréhension de la situation. La
conversation des deux sauvages dans le camp des mercenaires d’Ecorce évoque
la personnalité de chacun des assiégeants : Cambyse « joli comme un brin de
lilas », Carthagéne « triste comme une éponge séchée », Pergame, « énergique et
généreux mais on n’oserait lui parler », Ecorce enfin « bouffi certains jours [...]
plus lourd a remuer qu'une échelle, d’autres fois, [...] comme un curé fou : et
béte ! » (p. 125). Cambyse rencontre Ecorce dans le camp de celui-ci ; il rappelle
que la situation est bloquée depuis douze ans : Ecorce détient par héritage la clef
magique qui permet d’ouvrir les portes de la Jérusalem céleste, et sans laquelle
tout homme y entrant mourrait. Les trois autres rois veulent obtenir la clef
chacun pour des motifs différents : « Pergame veut la Ville Sainte pour I’exploit
de I’avoir conquise ! Carthagéne se propose d’en vendre les pierres : il la traite
comme une mine. Ce fou d’Ecorce veut s’y purifier toute sa vie. Vous et moi, mes
amis, les seuls sages, nous voulons en jouir doucement, dira Cambyse » (p. 135).

Lassés de cette trop longue attente, Cambyse, Carthagene et Pergame se
sont unis pour se débarrasser d’Ecorce et nous prenons le drame a la veille de
son dénouement. Cambyse vient offrir & Ecorce d’acheter sa clef et lui démontre
la précarité de sa situation. Mais celui-ci ne voulant rien entendre, les autres
délibérent afin de trouver une solution a cette impasse : recourir a la force est
exclu, car au cours d’une attaque, la clef risque de disparaitre ; le mercenaire
jamais n’acceptera un combat singulier, et un assassinat souléverait ses hommes
dévoués. Cambyse propose une ruse : il invitera Ecorce & une grande féte en son
camp le soir méme, avec les évéques venus discuter de la magie de Jérusalem. Ce
concile prévu le lendemain invite a la prudence, car I’on y décidera de ce qu’il
faut penser des prétendus pouvoirs de la cité. L’enjeu peut changer.
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Lorsque se baisse le rideau du premier acte, les prémices de I’action sont
posées : une féte au cours de laquelle devrait se dénouer le drame aura licu le
soir méme réunissant tous les personnages. Méme Matorel y est annoncé : il
fait une bréve apparition en jeune moine auréolé accompagnant les évéques du
concile ; on en parle comme d’un saint dont la présence, du reste, semble tout-a-
fait incongrue (p. 147) :

Ah!lah ! ah ! un saint sous les murs d’'une ville assiégée. 1l faut qu’il
soit bien innocent : nous n'en ferons qu'une bouchée.

Le deuxiéme acte se déroule le soir méme. En plein milieu de I’orgie des quatre
rois réunis chez le prince d’Andrinople, Matorel bouleverse le drame : son propre
plan se substitue a celui de Cambyse. Il fait enfermer dans une crypte Pergame
par Cambyse, puis Cambyse par Carthagéne, enfin tous les trois ensemble par
Ecorce, car Jérusalem doit étre ouverte a tous sans qu’un sang autre que le sien
ne coule. Mais a la fin de ’acte, des moines déjouant les prévisions de Matorel
libérent les princes, et le bruit du piege dont ils furent victimes se répandra parmi
les soldats durant ’acte suivant.

Au cours de celui-ci, ’action se précipite : des combats entre les hommes de
Cambyse et les mercenaires d’Ecorce, créant une confusion dans laquelle Ecorce
puis Cambyse sont tués, la clef perdue. Mais un « épilogue » continue I’acte trois
et achéve le drame. C’est, pour les deux rois survivants, le proces du saint « accusé
d’avoir excité a la haine des guerriers les uns contre les autres, et agi de facon a
empoisonner les rois mémes des armées qui assiégent la ville » (p. 206). Alors se
produit le miracle : des anges apparaissent et entourent ’accusé, frappé a mort par
Pergame, que des mercenaires poignardent a son tour ainsi que Carthagéne. Dans
cette fin sanglante, Matorel connait I’ascension céleste tant désirée.

On peut immédiatement souligner le respect des unités classiques. Le
dénouement s’opere en moins de vingt-quatre heures, puisque I’aventure s’achéve
a ’aube suivant la premiére entrevue entre Cambyse et Ecorce. Quant aux lieux,
si les décors sont fort divers, tout se passe cependant dans I’espace restreint des
alentours de Jérusalem assiégée. Enfin, notre résumé aura, je I'espére, montré
I'unité d’action. Si Matorel a pu sembler extérieur a 'intrigue, il provoque seul
par son intervention la débacle finale, et met un terme au si¢ge. Mais en dépit de
cette rigueur toute classique, la piéce frappe beaucoup plus par le mouvement,
la confusion et la fantaisie avec lesquelles ’histoire est menée. Si nous avions pu
croire a un drame historique, car aprés tout, la ville sainte a subi des siéges réels
(on connait les conquétes successives par David, les Romains, les Arabes, les
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croisés...) nous sommes rapidement détrompés, non seulement par le caractére
magique prété a la cité, mais par 'incroyable bouleversement des lieux et des
époques. Apres le bois de pins du premier tableau, le prologue nous offre une
ville gothique allemande. Le décor de 'acte I est le camp des mercenaires, ou
aux pieds de Jérusalem se cotoient un hussard de Napoléon et des Iroquois. Le
festin de I’acte II nous présentera des femmes et des hommes du xvre© siécle ; le
concile des évéques évoque les débats du Moyen Age et les procés de sorcellerie ;
Matorel préchant et péchant sur une barque au début de I’acte III fait songer
aux premiers temps christiques ; enfin Extrémité-du-fleuve, soldat moderne
racontant les ennuis qui I’ont conduit a s’engager a tout d’un breton moderne'’.

Quant aux quatre assiégeants de Jérusalem, 'un, Cambyse porte le nom d’un
souverain perse du viesi¢cle av. J. C mais le vétement d’Henri I11 ! Il est prince de
la ville turque d’Andrinople. Carthagéne, qui sans « h » aurait le nom de la ville
espagnole, s’habille & la maniére de Sully et régne sur I’Ethiopie, un fleuve turc,
le Tarse, et une province espagnole, le Léon. Pergame, homonyme de I’antique
cité d’Asie mineure, est roi d’un pays imaginaire, I’ « Anthropie », mais aussi de
Sienne et du Tibet. Lui s’habille a peu prés comme Saint Louis. L’auteur donne
forces détails sur leurs costumes respectifs : « Le costume de Pergame rappelle
celui de Saint Louis. Beaucoup d’hermine ; une boule. Carthagéne est habillé
comme Sully : robe bleue, beaucoup de moire, barbe blanche, crane chauve.»
(p. 137). Pour le dernier, Ecorce, en costume de reitre allemand, nous connaissons
sa biographie, grace a Cambyse : il y est question de I’évéque de Pluguffan, d’un
chateau en France ou il fut élevé, du roi Charles VIII, de Versailles d’ou il fut
chassé, enfin du Pont-Euxin ou naguére il combattait pour Antarxerces (p. 136).

On a souvent souligné que la confusion des époques, propre des apocalypses,
renforgait la parenté du Siége de Jérusalem avec ce type d’écrits'®. De toute fagon,
il est évident que Max Jacob nous situe dans un temps autre que le temps linéaire
de notre perspective habituelle. Il refuse toute historicité, et se place en dehors
de tout cadre réaliste, dans le régne de la fantaisie créatrice. Car il ne s’agit pas
tant de faire se rejoindre les époques comme au jour du Jugement dernier, que
de se moquer de nos catégories spatio-temporelles. N’invente-t-il pas des lieux
nouveaux ? Et surtout, nous le sentons, les lieux et les époques évoquées dans
la picce se caractérisent tous par leur éloignement et leur exotisme. Les noms ne
sont pas choisis en raison de leur référent, mais de leurs sonorités, tout comme
I’Anthropie qui pourrait bien étre un royaume Perse !

Le symbolisme foisonnant mélant dieux grecs, formules kabbalistiques et
symboles chrétiens, contribue au caractére ludique et onirique de la picce. Il y
a la d’abord une féte. L’intrigue invraisemblable se situe dans un monde irréel,
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monde d’illusions, celui de tous les possibles ; les contraintes du réel sont refusées.
Ainsi s’expliquent les pouvoirs magiques de Jérusalem. Le prologue déja nous
habituait a un univers fantastique ou les figures apparaissaient et s’évaporaient
a la maniére des esprits de Prospero dans La Tempéte ou seule la présence du
saint faisait tomber les adversaires (p. 115). Il agit avec la méme force surhumaine
lorsqu’il fait reculer a coups de laniéres les lampadophores venus s’emparer de lui
sur ordre de Pergame, au cours de I’acte II. De méme, un peu plus tard, il propose
a Cambyse, puis a Ecorce un anneau qui rend invisible. Le monde de Matorel est
bien surnaturel, ot un double miracle se produit : lorsqu’Ecorce est assassiné, une
colombe s’échappe de sa poitrine en emportant la clef dans son bec ; et lorsque
Matorel est condamné, des anges ’enlévent dans le ciel. Ces événements ont, bien
str, une portée symbolique, mais ils accentuent ’onirisme de la piéce qui n’est
pas sans évoquer certains poémes du Cornet a dés. A cela, il faut ajouter Iaspect
spectaculaire. On assiste a une manifestation chatoyante et grandiose, aux effets
multiples, que seule une mise en scéne pourra révéler's.

Nous avons signalé plus haut la diversité des costumes, transformant la
sceéne en un véritable carnaval. Notons également ’abondance des personnages :
vingt-cinq dans le prologue, trente-trois individualités dans le drame, auxquels
il convient d’ajouter de nombreux figurants : Iroquois, dineurs et dincuses,
moines, lampadophores, danseurs et danseuses, mercenaires et soldats, hétaires
et anges.... On compte huit changements de décors : un bois de pins, une ville
gothique allemande, le camp des mercenaires, constitué¢ de tentes avec au fond
une perspective sur Jérusalem « avec des vols d’anges et les tétes des bienheureux
couronnées au-dessus des remparts » (p. 123), la salle du festin chez Cambyse,
transformée ensuite, la table disparaissant au profit de sofas et de murs tendus
de jaune, la crypte ou se retrouvent enfermés les rois alliés. L’acte I1I recrée un
décor extérieur, le camp des gardes avec la mer, et Jérusalem au fond. Mais le
rideau se lévera sur la salle du festin, a nouveau, transformée en salle de justice
grace a un trone et un bureau pour le procés de Matorel.

Plus que ces changements successifs notés avec soin par I’'auteur, de nombreux
intermedes, tableaux vivants ou scénes muettes, interrompent le dialogue pour
faire place a des visions somptueuses mais probablement difficiles a réaliser :
ainsi Cambyse demandant & boire a Ecorce, un cortége fait son entrée, Bacchus
sur un ane blanc, boucs aux cornes d’or, femmes couvertes de peaux de tigres,
dansant avec d’autres en habit de toréadors, plus extraordinaire encore, un
« tonneau assez grand pour masquer toute la scéne » porte sculptés les mythes
de Bacchus et de Noé (p. 131). L’acte 11, ou la féte en est I’occasion, sera riche
en intermédes de ce style. Le prince d’Andrinople avait promis a ses invités des
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voluptés sans pareilles, grace aux vins et aux femmes : il tient sa promesse. Aux
convives passablement ivres apparaissent « des femmes nues auréolées de pierres
fines dans une lumiére surnaturelle » (p. 152), puis elles dansent. Ensuite, ce sont
d’incroyables tableaux vivants pour lesquels I’hote a dépensé « le meilleur de son
imagination et ses plus beaux réves de grace » (p. 155-156) :

Magnifique défilé : on voit le massacre de la Saint-Barthélemy, Apollon condui-
sant un char de paquerettes, le Bouclier d’ Hercule, la mort du cheval de César
qui avait des pieds humains, Narcisse transformé en étang pour avoir décu une
nymphe, Minerve endormant le serpent Python pour s’en faire un bracelet, les
diamants de la couronne etc...

On notera I’élaboration de mythes personnels et cocasses et 1’ « etc... » final
et désinvolte. Certes les spectacles peuvent ici étre justifiés par la féte et le désir
de Cambyse de retenir Ecorce. Ils interrompent cependant longuement I’action,
tout comme les danses et les chansons incessantes des convives, qui semblent
rappeler que tout ceci n’est qu’un jeu, un divertissement joyeux, trop souvent
occulté par la gravité des analyses s’en tenant au seul sens symbolique!®.

Un autre élément, a la fois spectaculaire de nature a embarrasser un metteur
en scéne, - mais Shakespeare nous y a accoutumé bien avant Jacob -, vient des
nombreuses batailles. La scéne est a plusieurs reprises envahie par la foule en
armes, et le dernier acte est un immense corps a corps avec des hommes jetés
a la mer, Ecorce assassiné dans une barque, chevaux traversant la scéne... On
imagine toute I'infrastructure que de tels épisodes exigent. Tout se passe comme
si 'auteur avait voulu user de tous les artifices possibles. La fin couronne cette
ambition avec 'apparition de quatre anges descendant du plafond. « Ils sont
comme de verre et portent 1’étole verte » (p. 209), puis ¢’est une foule d’anges qui
emplit la scéne. Du reste, I'incrédule Pergame ne se fait pas faute de dénoncer
le subterfuge théatral : « Quelles sont encore ces machinations ? assez de
comédies ! » (ibid.).

La musique et les effets de lumiére occupent également une grande place,
musiques célestes dans le prologue (libre a nous de les imaginer), chant de la vieille
sauvage au début de I’acte I, des convives sur I’air de Malbrouk, des soldats de
I’acte 111, cheeur des anges a la fin (revient le final de I’ Orphée de Gliick) ; lumiére
surnaturelle quand apparaissent les femmes nues, petites lumi¢res mourantes
dans la crypte, reflets violets durant le proces, grandes flammes finales... Lexces
de certains épisodes, par leur caractére irréalisable,- car comment simuler
I'incendie qui tord les colonnes ? -, laisse percer peut-étre une certaine dérision.
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Dernier aspect ludique, la parodie, mais une parodie de sympathie comme
il est fréquent dans I’ceuvre du poéte. Que des textes soient présents en filigrane,
cela est indéniable et n’étonne pas qui connait Jacob. Héléne Henry parle
« d’auteurs associés, convoqués plus que pastichés » et les recense : Le Tasse,
I’Arioste, Shakespeare, Goethe et Jarry!.

Je voudrais seulement m’en tenir au texte évangélique nettement démarqué
par I'auteur, et souligner les parentés possibles avec Shakespeare puisque Jacob
lui-méme prétendait faire la « un drame a la mode de Shakespeare'®. »

Le personnage de Matorel doit beaucoup a la figure christique. D¢s le
prologue, les tentations du « p¢lerin de ’azur », tout particuliérement celle du
vieillard offrant ’empire du monde, évoquent celles de Jésus dans le désert. La
réputation du moine le précéde aupres des assiégeants tout comme se répand celle
du Messie en Galilée. Et lorsqu’il apparait enfin, ¢’est pour précher le repentir
aux rois, la paix aux soldats, mais devant I'ironie méprisante, il use d une violence
rappelant celle de Jésus chassant les marchands du temple : « Monsieur prend le
genre apodtre, dit Carthagéne, les auteurs présentent deux genres d’apotre sur les
scenes de mon royaume, ’apdtre doux réveur, et le genre violent. Monsieur, pour
notre ennui, aurait choisi le second » (p. 162). Cambyse seul comprenant la réelle
nature de Matorel s’agenouille et touche sa robe comme le firent les miraculés
de I’Evangile. Enfin et surtout, Matorel qui connait son destin, prophétise :
comme le Christ, il sera supplicié et son sang sauvera les hommes. Par ailleurs,
le procés du saint rappelle la comparution de Jésus devant le Sanhédrin. Et ses
réponses ne doivent rien a ’Evangile, mais beaucoup aux croyances de Jacob :
il vient de « I’Orient » et apporte « la vérité ». Or, nous le savons, I’auteur pense
qu’en effet la mort du Christ a enseigné a 1’Occident la sagesse de 1’Orient?.
Enfin, ’ascension du personnage jacobien ne reproduit-elle pas la résurrection ?
L’aventure céleste de Matorel mime donc I’histoire christique, tout au moins s’en
souvient, sans qu’il y ait volonté d’en rire. C’est au contraire avec enthousiasme
que le converti lit et interpréte les textes bibliques durant cette période.

Ecrire un drame shakespearien témoigne d’une ambition énorme pour
quelqu’un qui s’essaie au théatre ! Bien que le théme de la pi¢ce n’ait rien de commun
avec ceux du maitre élisabéthain, le caractére foisonnant du Siége doit assurément
beaucoup a Shakespeare. Celui-ci n’accorde-t-il pas également une place importante
aux figurants, souvent fort nombreux, aussi bien dans La Nuit des rois que dans
Henri VIII, oulemariage avec Anne Boleyn, puisle baptéme deleur fille sont1’occasion
de cérémonies grandioses ? ’audience accordée au peuple, intégrée a I’histoire des
protagonistes, caractérise les deux dramaturges : c’est a travers les propos des deux
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sauvages du camp d’Ecorce que I'on apprend la situation, et que I'on écoute assez
longuement leurs commentaires, leurs avis ; de méme, ’acte I1I est en grande partie
occupé par la conversation des soldats racontant chacun leurs déboires passés. Cette
attention reléeve d’un gott personnel de Jacob pour les conversations entendues, et
pour les propos du peuple. Mais on songe aussi a Shakespeare dans 1’ceuvre duquel
roi ou valet, princesse ou fille des bouges peuvent se reconnaitre.

D’autre part l'onirisme, les phénoménes surnaturels interviennent non
seulement dans La Tempéte, ou I'intrigue repose sur les pouvoirs magiques de
Prospero, mais aussi dans Hamlet ou Richard III avec I’apparition de spectres ou
dans Henri VIII par exemple avec la vision de Katherine endormie. L’ univers des
comédies de Shakespeare est fort souvent a la fois imaginaire et exotique, et I’'on
peut penser que Jacob s’est senti conforté dans sa voie par un tel maitre.

Enfin, ce que Le Siége a pu emprunter au dramaturge anglais, mais 1a encore
il y a plutdt retrouvé une tendance personnelle, ¢’est le mélange du bouffon et
du tragique. On sait qu’Hamlet, alors méme qu’il est bouleversé par I’apparition
de son pére mort et les révélations qu’il lui a faites, ironise et traite avec une
grande familiarité le spectre rentré sous terre, I’appelant « vieille taupe » ou
« maquereau », et ’on connait Falstaff, personnage bouffon, vantard et poltron
mais aussi amérement lucide. Ce mélange cocasse caractérise également I’ceuvre
jacobienne ou la gravité de ’enjeu — le salut de son ame pour Matorel et pour
les autres hommes —, les rois ne reculent pas devant quelque calembour : « Rat !
raté ! a ravir ! voila qui se décline » répond Cambyse a une réplique de Pergame
traitant Carthagene de rat et de mystique raté. Plus tard dans I’atmosphére
enivrée du banquet, ils se livrent a diverses plaisanteries, et regoivent le saint avec
une grande désinvolture : « La sainteté acceptera bien un petit verre de n’importe
quoi : kummel ? curagao ? bénédictine ? orgeat ? limonade ? groseille ? non ! un
doigt de champagne pour la mettre en verve ? » (p. 162).

Cependant la grande legon que Jacob a pu tirer de I’ceuvre de Shakespeare est
avant tout une lecon de liberté, sans laquelle I’art ne peut pas étre. Et les quelques
parodies plus précises que I'on peut y sentir (telle réplique rappelant une similaire
de La Tempéte, telle scéne de duel avorté faisant songer a Hamlet, le langage de
Cambyse fleuri et contourné évoquant celui du courtisan dans la méme tragédie...)
semblent autant d’hommages et de marques de reconnaissance envers le grand
maitre, dont I’'ceuvre échappe aux préjugés, aux catégories, aux classifications. Sous
son signe, Le Siege, irrespectueux de la vraisemblance, des genres, des nécessités
scéniques, irrespectueux enfin de lui-méme, pouvait et devait étre placé.
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piece devait étre montée par René Allio sur une musique d’Henri Sauguet. Mais le projet trop
coliteux n’a pas été réalisé.
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