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Titos Patrikios, Sur la barricade du temps
Anthologie bilingue, traduction du grec et choix de poemes par Marie-Laure Coulmin
Koutsaftis : Le Temps des Cerises, 2015, 360 p.

Des le titre de la premicre anthologie bilingue de Titos Patrikios, Sur la barricade
du temps, tout est dit. Cette jolie métaphore dit la force combattante de cette poésie
engagée, écrite par un homme qui a résisté dans les périodes tragiques de son pays, la
Grece, pendant et apres la Seconde guerre mondiale. Elle dit également la dimension
temporelle du recueil qui évoque le temps des vies qui passent, celle de 'auteur, celle de
ses camarades de combat, de ses parents, des étres qu’il a connus, croisés, aimes - et de
nous, les lecteurs : barriére dressée contre la mort et ’oubli.

Cette anthologie couronne une douzaine de recueils poétiques ; les poemes, présentés
dans un ordre chronologique ponctué de quelques dates, recouvrent plus d’'un demi-
siecle (1952-2010) dune longue vie, Titos Patrikios étant né en 1928. La préface d’Olivier
Delorme, ainsi que la note de la traductrice donnent les éléments des contextes historique
et biographique. Car les ans n’ont pas tous le méme poids. L’ceuvre est marquée du sceau
des années de lutte contre les différents ennemis de la liberté qui ont sévi en Grece, des
années 40 jusqu’en 1975, date du retour définitif au pays ; le dernier quart du recueil offre
un regard rétrospectif sur les événements et leur portée, tant individuelle que collective.

La plupart des textes sont courts et tiennent sur une page, les quelques-uns plus
longs sont découpés en parties numeérotées. Les titres des poeémes refletent les thématiques
principales : le temps et le combat politique, qui ont partie liée avec la mort ; les femmes
et Pamour, les voyages, déplacements et déménagements volontaires ou non ; la vie
quotidienne sous tous ses aspects, des plus triviaux (« Métro », « Le café ») aux plus
héroiques (« L’heure de I’action », « Histoire du labyrinthe »). De nombreux lieux sont
nommeés, ceux de son pays, villes et iles dont Makronyssos devenue ile-prison, ou d’ailleurs
en Europe et jusqu’au Canada, parfois évoqués de maniere générale, « Les Montagnes »,
« Le Rivage ».

Titos Patrikios adapte au contenu de ses poémes leur versification, soigneusement
rendue dans la traduction : visions fugitives, ¢lans ou hésitations, retours sur soi et
développements de la pensée. Jamais de lyrisme larmoyant sur des sujets qui s’y prétaient,
jamais non plus d’envolées €piques ni idéologiques qu’on attendrait d’un militant de la
premiere heure. Plutdt que de pointer les causes des conflits, ce chercheur intéressé par
la sociologie en dénonce les conséquences sur son peuple, ses amis, sa famille : mais la
violence des ennemis de I'intérieur comme de 'extérieur est montrée avec une sobriété
qui touche le lecteur. Le « je », trés présent, alterne avec un « il », sans doute le poete mais
pas seulement, surtout avec un « nous », qui englobe les résistants et lui, les Grecs et lui,
et méme les lecteurs et lui (par exemple dans « Les Gisements du temps »). Ce regard
décentré permet d’étre en empathie avec ses compagnons d’exil, dont les prénoms sont
égrenés dans « Réfugiés politiques a Rome en 1970 et apres », ainsi qu’avec d’autres poctes
ou écrivains auxquels il dédie certains de ses poemes, Dimitis Maronitis, Lucio Mariani
ou Anghelos Sikelianos. Quelques références parseément 1’anthologie, variées dans le
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temps et dans I’espace, littéraires (Balzac, Eluard, Fernando Pessoa, Jérémie, Archiloque,
Zénon) ou artistiques (Uccello, Vélasquez, Rembrandt). Notons la présence forte de
I’ Antiquité grecque, « notre lourd passé » (p. 235) avec ses héros mythiques (Achille, Ulysse
et Télémaque, Héracles, Sisyphe, Thésée et le Minotaure, (Edipe, Antigone), ou historiques
(Alexandre). Des allusions masquées, a Hésiode le poéte dont les paroles sont véridiques
mais aussi mensongeres (p. 185), a Platon et son allégorie de la caverne (« La Grotte »), sont
des échos a cette tradition grecque. Le plus émouvant est I’allusion aux stéles funéraires du
quartier athénien du Céramique, qui ne sont plus de mise a notre époque mais que le pocte
remplace par la page ou il grave I'inscription « Titos dit adieu a Rena ».

Nous touchons la le ceeur du recueil, qui en fait la force : le rapport aux morts et a
la mort. Aprés avoir eu l'illusion que sa poésie transformerait le monde, Titos Patrikios
avoue son désenchantement (p. 93, 107) : avec I’age, lui qui considére avoir échappé a la
mort par « cadeau de la chance » (p. 95), a compris que sa poésie avait un autre usage.
Rendre aux morts « qui d’en haut [le] regardent » la dette qu’il leur doit. C’est-a-dire
d’abord porter « la pierre angulaire de la vérité » (p. 49), en éclairant leur histoire et
le quotidien (p. 119) d’une lumiére aussi vive que celle du ciel grec (p. 199). C’est aussi
doublement renouer avec la fonction fondamentale de la poésie telle qu’elle fut inaugurée
dans sa « patrie antique » : étre le réceptacle d’une parole quasi prophétique, dans tous
les instants et toutes les circonstances énumérées sur un rythme incantatoire dans le long
poéme final, « C’est 1a que la poésie te trouve ». Et parler des morts, parler a la mort,
dans la langue grecque, comme 1’a bien compris la traductrice qui a mis deux vers du
poéme « Ma langue » en exergue a cette anthologie. Titos Patrikios est un représentant
de la longue lignée des poétes a la parole immortelle, victoire définitive du Beau sur le
temps, sur le corps périssable (« Je loue le corps »), qui fait de la beauté fanée des femmes
des « Roses éternelles », des souvenirs des morts des « paroles ailées » comme celles
d’Homeére (p. 169 et 221).

L’amour du poéte pour sa langue, valorisé par la belle traduction de Marie-Laure
Coulmin Koutsafis, comme I'attachement qu’il porte a sa terre natale et au destin de son
peuple sont communicatifs, du début ou ils éclatent dans la magnifique ode a la Gréce (p.
35-39) - vision tout sauf folklorique et qui, pour une part, résonne avec I’actualité la plus
contemporaine de ce pays - jusqu’au dernier vers : « C’est 1a que la poésie trouve chacun
de nous ».
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