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Esther Tellermann, Sous votre nom
PoésielFlammarion, 2016, 256 p.

Dés que I’on ouvre Sous votre nom, la forme des poémes est familiére : les plus longs
excédent rarement vingt vers, vers trés courts de deux a six syllabes, qu’il est bon de lire
a voix haute pour construire le rythme trés particulier de la poésie d’Esther Tellermann,
pour suivre aussi les méandres d’un récit intérieur complexe. Le premier poéme propose
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dans ses derniers vers une des voies d’accés : « Hier sourd/des tufs/et des incendies. » Il
s’agit bien d’entrer dans le labyrinthe de la mémoire (« Derriére le regard/se creusent
des/labyrinthes »), et la mémoire donne acceés a un monde autre, toujours a construire et
toujours en cours de destruction - il n’est pas indifférent que ce qui se rapporte au feu soit
trés présent (éruption, volcan, lave, braise, briler, cendres, fusion, embraser). La mémoire
fait resurgir les histoires de I’enfance - le prince et la princesse -, les « contes ou trouver/
asile », peut-étre aussi des temps plus lointains (« des parois d’ocre »). On sait qu’elle est
insuffisante, le passé est toujours du coté de la « faille », de la « fracture », de la « déchirure »,
de la « félure », et seule sans doute I'imagination peut le recréer, d’ou la fréquence du verbe
«inventer », de « la bouche invente/depuis le gouffre » jusqu’a « j’inventais/I'univers ».

Le réve contribue également a la recréation d’un autre monde dans cet étrange
échange d’un « je » avec un « tu » et un « vous » qui ne sont que mots, « Sous votre nom
[...] yavais voulu/que ne cesse/le sommeil ». Passé ou autre monde ? L’un est 'autre,
« monde double » qui n’existe peut-étre que dans les mots qui s’écrivent. S’il est un
ailleurs, le temps déja vécu avec tout ce que cela implique, quand la mémoire veut le
retrouver il ne peut étre qu’écrit, et ce monde double existe par, dans les poémes : longue
suite, qui ne peut sans doute s’achever, la quéte n’ayant pas de fin, depuis toujours :
« Votre lyre me fend/me voulut/aveugle/afin de dire/les courbes/de I’autre monde » :

Quoi
parle en deca ?
Dans ta gorge j'avais
cherché
le passage
plus loin que
l'un
est le chiffre
soleil nous compte
et confond
la tiédeur.
Jentre en toi
les infinis
qu’un mot transperce
et cabre
tu fus en moi
convive la
ol nous sommes.
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