« IL FAUT ECRIRE FORT
POUR ECRIRE BIEN... »
LETTRES A FRANCOIS SENTEIN (1942-1944)

Edition établie, présentée et annotée par Mickaél STUDNICKI*

P ersonnage méconnu et discret, le nom de Frangois Sentein reste toutefois
indissociable de ses Minutes, titre qu’il donna au journal intime tenu de son
adolescence jusqu’au crépuscule de sa vie et dont il publia, au début des années
2000, les quatre premiers tomes couvrant la période 1938-1945'. N¢ en 1920,
Frangois Sentein fut élevé a Montpellier dans une famille monarchiste. Membre
de I’Action Francaise dés ses treize ans, il s’installe a Paris en 1937 pour étudier
la philosophie et débute en parallele une carriére de journaliste au mensuel
Combat, dirigé par Thierry Maulnier. Durant I’Occupation, il occupe des
fonctions de moniteur puis de chargé d’enseignement au sein des Chantiers de
la Jeunesse Frangaise (CJF), tout en publiant des articles et des chroniques dans
des revues vichystes. Aprés la guerre, il devient pigiste pour la presse, collaborant
notamment aux revues Arts et La Parisienne ainsi qu’aux quotidiens L’ Aurore et
Combat avant de se tourner vers I’enseignement au début des années 60. Jusqu’a
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sa mort, en mars 2010, Franc¢ois Sentein continua d’écrire et ses riches archives,
composées de son journal intime en grande partie inédit, de sa correspondance
et de ses dossiers de travail se trouvent a Paris et 4 Montpellier chez ses héritiers.

Dans ses écrits Sentein n’eut de cesse d’exprimer sa fascination pour Max
Jacob, qu’il estimait étre son « directeur de conscience? » comme il I'avoue a
son ami Jean-Francois Lefévre-Pontalis en 1943. La lettre du 6 mai 1943 nous
apprend que Sentein aurait rencontré pour la premiére fois le poéte a dix-
sept ans, en 1937, lors d’une visite a St-Benoit, mais si le jeune montpelliérain
a probablement fait le récit de ce voyage dans son journal intime, débuté en
1936, nous n’en avons malheureusement aucune trace dans ses archives car
Sentein détruisit la quasi-totalité des cahiers qu’il tint entre ses seize et ses vingt-
cinq ans d’abord dans les années 70 puis en 2001, aprés la publication de ses
Minutes (Le Promeneur-Gallimard?). Se sont-ils encore revus par la suite ? A
une seule reprise semble-t-il. Dans le second tome de ses Minutes, Sentein offre
un récit détaillé de son séjour avec Jean-Frangois Lefévre-Pontalis, juste avant
Noél du 19 au 21 décembre 19424, ou le diariste porte un regard admiratif et
attendri sur I’écrivain vieillissant, dressant dés son retour a Paris, le portrait d’un
« vieux monsieur qui radote un peu sa jeunesse » mais ayant gardé sa « légéreté
poétique’. » Sentein s’étonne d’ailleurs auprés de son ami de la faiblesse des
travaux scientifiques sur I’ceuvre de son maitre et juge que Jacob a construit
sa légende de son vivant : « Etonnant que, pour Max, il n’y ait pas d’historien,
mais que des chroniqueurs. Ce n’est pas une histoire qu’ils racontent, c’est
une tradition orale qu’ils continuent. C’est vraiment une légende. [...] Sa vie
ressemble a celle de saint Alexis. Par une odeur, de sainteté, quelque chose®. »

C’est fortuitement que Sentein apprend la mort de I’écrivain, quinze jours
aprés son déces, lors d’une conversation avec René Barjavel’. Le mois suivant, en
introduction a sa chronique littéraire pour Les Cahiers francais, Sentein rédige
un long texte d’adieu a Max Jacob mais son hommage est supprimé afin d’éviter
la censure des autorités allemandes®. Sentein gardera toute sa vie le souvenir du
pocte et son journal comporte de nombreuses anecdotes sur I’écrivain.

En avril 1953, devenu journaliste, Sentein choisit de publier trois des cing
lettres que lui envoya Max Jacob durant la guerre dans la revue La Parisienne
de Jacques Laurent, qu’il dirigea bricvement de 1954 a 1955 avant d’en étre
congédié, précédé d’un hommage de I’écrivain Charles-Albert Cingria, alors
membre d’honneur de la société des Amis de Max Jacob’.

Les cinq lettres publiées dans ce numéro des Cahiers Max Jacob sont toutes
des réponses du poéte a des courriers non conservés de Frangois Sentein, dont
les deuxieme et troisiéme tomes des Minutes permettent toutefois d’observer les
commentaires et d’analyser les réactions.
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La lettre datée du 31 décembre 1942 fut écrite quelques jours aprés la visite
de Sentein et Lefévre-Pontalis. Rebondissant sur un propos du jeune homme,
Jacob y disserte sur I'importance de I’honnéteté avant de demander a son
correspondant de transmettre un message a Cocteau. Le poéte évoque ensuite le
rituel des veeux de la nouvelle année qu’il va devoir présenter aux habitants de
Saint-Benoit par un temps maussade et conclut son courrier par le rappel d’une
anecdote tirée de leur séjour quand, a la sortie de la messe, Sentein et Lefévre-
Pontalis ont joué a la chévre avec les enfants d’un ingénieur du village sous le
regard réprobateur de I’écrivain : « J. F a bientdt dénoué son écharpe de laine
bleue ciel pour jouer a la chévre avec les enfants. Puis, I'un sur son dos, ’autre sur
le mien, nous combattons, Max, mi-figue mi-raisin dans ses habits du dimanche,
gémissant que nous allons le faire remarquer par tout le village!. »

La lettre du 6 mai 1943, longue réponse du poéte a un courrier de Sentein
s’excusant de ne pas lui écrire plus souvent, est de loin la plus riche. I1y est d’abord
question de ’enfance et des souvenirs associés aux villes natales, Quimper pour
Jacob et Montpellier pour Sentein. Le poéte commente le projet du jeune homme,
qui désire écrire un ouvrage mélant description de la cité languedocienne et
souvenirs de jeunesse, et lui conseille, avant de se lancer dans la rédaction, de
retourner dans sa cité natale pour réactiver sa mémoire et observer le chemin
parcouru depuis sa plus tendre enfance. Il formule ainsi le projet de son ami :
« Montpellier est votre roman vécuou a vivre, le roman des espoirs et des premiéres
déceptions. » En réaction aux plaintes de Sentein, Max Jacob met ensuite son
correspondant en garde contre Jean Genet, le pocte voleur, et évoque, sans les
citer, les déboires occasionnés par certains de ses anciens amis et lui promet, lors
de sa future venue, un récit détaillé de ceux-ci. Ses difficultés financiéres sont
également présentes. Max Jacob regrette de ne pas tirer davantage de revenus de
ses peintures et déplore que le commerce des illustrations de ses ouvrages soit plus
rentable pour les libraires que pour lui. Le courrier, qui se termine par un petit
poéme de Max Jacob jouant sur I’adresse de son correspondant, contient surtout
de nombreux conseils littéraires du maitre pour celui qui ambitionne de devenir
écrivain, lui offrant une « Legon d’esthétique : il faut écrire fort pour écrire bien
et dessiner fort pour donner des impressions que le lecteur retrouve avec plaisir. »

La trés courte lettre du 20 juillet 1943 porte sur I’éventuelle venue de Sentein
a Saint-Benoit, qui souhaitait profiter de la présence d’un centre des CJF en
colonie de vacances a Sully-sur-Loire pour rendre visite a son ami''. Max Jacob
y fait montre de son sens de I’hospitalité et du plaisir qu’il en ressent : « J’attends
des gens, j’ai des gens, j’aime des gens. » Il demande toutefois a son épistolier de
prendre ses précautions en réservant une chambre chez I’hotelier du village afin
de ne pas étre pris de court par I'afflux de touristes.
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La quatrieme lettre, écrite 5 janvier 1944, porte principalement sur la
littérature et débute par la réaction a une citation de ’abbé de Saint-Cyran
utilisée par Sentein : « L’éducation des enfants est une tempéte de I'esprit'?. »
Jacob précise d’emblée regretter de disposer de peu de temps pour y répondre du
fait des sollicitations mais juge le propos du religieux criant de vérité : « Tempéte
est le mot juste parce que les enfants font sursauter, détruisent les théories et les
plans ». Aprés avoir évoqué des amis, il peste contre le x1x° siécle, qui a imposé
un « style scientifique » aux artistes et juge que les poétes doivent s’en affranchir :
la science aux savants, ’humanité aux écrivains. « Soyez un homme, c’est le seul
conseil que je sache donner », lance-t-il a son jeune ami.

La derniére lettre, rédigée le 1° février 1944, traite aussi de littérature.
Commentant I’ouvrage sur Apollinaire écrit par Emmanuel Aegerter, Max Jacob
y apporte quelques corrections sur le style, les amitiés et la notoriété de son
défunt ami. « Apollinaire séduisait les connaisseurs de la poésie mais qui connait
la poésie ? » rectifie-t-il. Sa lettre se termine par une belle phrase, répondant sans
doute a une éniéme promesse de visite de la part de Sentein : « Je vous attends,
je vous attendrai... »

Mickaél STUDNICKI
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LETTRES DE MAX JACOB
A FRANCOIS SENTEIN

1
le 31 décembre adieu [19]42"3
St-Benoit-s/Loire Loiret
Mon cher ami

Puisque vous parlez du danger de perdre ’honnéteté - a propos de papier
quadrillé - ¢’est donc que vous n’étes pas en danger de ce coté. Car la premiére
chose que fait celui qui le court est de n’en pas parler — De méme que celui qui
est méchant ne parle pas de la bonté, ni d’avarice, celui qui est cupide etc...,
etc... - L’honnéteté est fonciére ou n’est pas et ce qui est foncier demeure. Les
prétendues pertes d’honnéteté étant préparées d’avance, or la fantaisie sur le
papier quadrillé est d’une main heureuse et honnéte. Les gens a dispositions
contraires n’ont pas d’ailes pour sauter des steeple-chases semblables avec votre
grace. Votre papier méme non quadrillé n’aura jamais a rougir de vous comme
vous dites si exquisement.

Je vous renouvelle ma mission ou commission a Jean Cocteau' et je le
remercie de ses bonnes pensées & mon endroit.

Il neige et je songe qu’il va falloir aller souhaiter la bonne année aux gens du
pays en nageant dans la boue : si vous aimez a retrouver les odeurs et les gotts
connus, j’aime a rapprocher les ames et les choses : tout me parait symbole et
signe. La boue et la bonne année 43 vont ensemble et les gens qui ont perdu le
sens de I’honneur au profit de bons repas me semblent devoir habiter dans la
neige fondue. L'enfer sera cela : la neige fondue pour les gens qui n’ont pas le
sens du deuil de la France.

Regu une charmante lettre aussi, de Jean-Frangois'®, nouée comme 1’écharpe
bleue au cou de la chévre sur la route de la Loire. Les enfants Madre!® n’oublient
pas (sic) les deux poétes qui leur ont montré ce que c’est que la poésie par
I’écharpe. Je crains qu’ils ne la voient jamais que par ce tissu unique dans tout le
futur de leur vie de millionnaires.

Bonne année a vous aussi
et croyez a mon affection admirative

trés réelle. Gardez bien le pauvre portrait!”.

Max Jacob
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Coll. Héritiers Frangois Sentein.

Max Jacob, Portrait de Frangois Sentein, plume sur papier.
Dessin 1égendé : « Ouistiti Sentein/dit la musaraigne/Max Jacob/19 déc. 42. »
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le 6 mai jeudi [19]43"8
Mon cher ami. Je crois que ¢’est moi qui vous dois des excuses.

Sil’on commence les excuses, il y en a pour toute une lettre et finalement la lettre
n’est pas... Il en faudrait une autre sans excuses... Le fait est que c’est une émotion
de retrouver sa ville natale et son enfance. Il y a 1a une question métaphysique, une
réintégration en soi-méme, et un enrichissement par rétrogradation. On ne s’enrichit
bien que de soi-méme ; nous passons soixante-dix ans a essayer d’entrer en nous sans
y parvenir : la meilleure fagon serait d’aller a Montpellier pour essayer de voir ce que
nous étions avant d’étre devenus ce que nous sommes (quand méme nous serions
mieux, ce qui n’est pas prouvé). Il y a aussi une question poétique, ¢’est-a-dire un
besoin de s’attendrir sur son propre roman et, en somme, d’admirer notre souche ou
de nous plaindre d’elle, ce qui est une maniére d’admirer nos progres.

Un roman c’est une évolution émouvante. Montpellier est votre roman
vécu' ou a vivre, le roman des espoirs et des premiéres déceptions. Le décor du
roman est le plus agréable puisque nous n’aimons que ce a quoi nNous sommes
habitués des I’enfance : si on cherchait bien on trouverait dans la vue de tous
créateurs un penchant a décrire ce qu’ils ont connu dés la jeunesse. On n’aime
vraiment que son premier amour.

Sivous venez a la Pentecote, prévenez-moi pour que je vous garde un lit sinon
une chambre, car St-Benoit-s/Loire devient un lieu touristique ou toutrichetique.
Ne me parlez pas de gagner sa vie. Je suis rarement parvenu a gagner la mienne,
et c’est ou le bat me blesse (ou le bas).

L’éternel retour, dit Cocteau.

Soit ! I’éternel retour a Montpellier aussi parce que les impressions de la
premiére sensibilité se gravent mieux que les impressions suivantes : la glaise est
toute fraiche et humide, elles paraissent avoir été les plus agréables parce qu’elles
ont été les plus fortes, et qu’en mati¢re d’impressions c’est ce qui est le plus fort
qui compte. Legcon d’esthétique : il faut écrire fort pour écrire bien et dessiner
fort pour donner des impressions que le lecteur retrouve avec plaisir.

Quand au « cheval de retour », Jean Genet®... Si vous avez lu Balzac, vous
savez ce qu’on appelle « cheval de retour »... Ce sont des récidivistes... il me
fait peur ! J’ai eu comme ¢a des récidivistes dans ma vie?! ; je m’étais approché
d’eux par curiosité de pittoresque ou de littérateur ou par apostolat. Ils m’ont
occasionné des désagréments graves, non pas qu’ils ne me respectassent pas mais
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ils ne respectaient pas mon entourage et je me suis retrouvé complice des pires
abominations ou dans des cas invraisemblables. Il est vrai qu’ils n’avaient pas de
génie, mais le génie n’est qu’un accessoire et ne touche pas la kleptomanie qui
subsiste. Si vous venez a la Pentecdte ou autrement, faites-moi penser a vous
raconter quelques belles histoires sur cette pente — histoires qui n’ont jamais eu
de solutions et n’en auront jamais, histoires que je ne puis pas méme confier au
papier. Cocteau a d’ailleurs pas mal souffert de X..., Y... et Z? qui furent nos amis
en dehors de leurs prisons futures, il va recommencer. Dieu merci, on ne m’enverra
pas M Jean Genet... cette fois-ci.... D’ailleurs je ne doute pas de la saveur des
ceuvres « Villon de Vilette »*, quant a sa saveur personnelle, elle doit étre celle de
tous les « chacuns » qui ont vécu une vie « chacune ». J’avais ici un monsieur qui
a été trappeur au Canada, j’en ai a demeure (un « chacun ») qui a été aviateur.
L’homme a de la saveur quand il a ét¢é homme, nous n’avons tous €té qu’agrégé
de lettres et nous avons peu de saveur, nous ’avons perdue. Le premier devoir de
I’homme est de se constituer une saveur autant que possible « honnéte ».

Le baccalauréat, le journal quotidien et le service militaire ont collaboré
pour enlever la saveur aux Francais. Il n’y a de saveur qu’aux récidivistes.

Jai celle d’avoir été pour vous « un philosophe » qu’a dix-sept ans vous
veniez voir dans « une abbaye ».

L’oblomovtchina® et '« angoisse de l’acte ». J'aime a retrouver ces
mots. Jean a di en effet bien rire de I’ « angoisse de I’acte », cette admirable
philosophistication de la paresse. Le mot est de Bourla® et vaudrait la célébrité ;
c’est trés humoristique. C’est comme si on appelait la gourmandise une « union
avec le phénomeéne » ou I’orgueil « I'instabilité du moi ». Mais mes exemples ne
valent pas la belle réussite de Bourla. Ma logeuse est savoureuse ---------------

Je peins un peu pour de trop rares clients - on m’envoie des exemplalres
de mes anciennes ceuvres littéraires pour que je les orne (lisez : salisse). Cela
rapporte beaucoup aux libraires-bibliophiles et a moi fort peu. Besognes de
retraités. Parfois je rencontre un poéme dans mes longues journées et je le note
avaricieusement. Je vois quelques artistes du Loiret : I’école de Montargis et celle
d’Orléans, 1’école de Rochefort ne vient pas jusqu’ici ; elle ne se produit que par
correspondance®. On m’envoie parfois I'une ou 'autre revue ou des articles de
vieux amis dans des journaux toujours jeunes comme Comaedia®

Merci a Jean-Francois et Jean-Bertrand
de penser a leur vieil ami. J’ai beaucoup
d’amitié et d’estime pour eux.
Embrassons-nous.

Max Jacob
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[marge gauche téte béche]

Rue Saint-André des Arcs?,

de la corporation des Archers,

et non de celle des Arts qui étaient
inconnus a I’époque ou ils fleurissaient
et sont trop connus a la notre.

20 juillet [1943]%
Mon cher Sentein

Aux visites habituelles des vacances se joint la foule des pélerins pour la féte
de St-Benoit*.

Jattends des gens, j’ai des gens, j’aime des gens.

Venez quand nous pourrons €tre un peu seuls.

Prévenez 1’hotelier Leclerc directement car il ne m’écoute nullement,
demandez-lui une chambre d’avance en précisant le jour et méme I’heure de
votre venue. Excusez ma bri¢veté dont ce qui précéde est la cause.

Amitié.
Max Jacob

Amitiés a Trillat¥ ; dites-lui que Frenkel est ici.
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le 5 janv. [19]443
St-Benoit-s/Loire
Loiret

Mon cher Frangois ami,

Je ne peux pas répondre a votre chére lettre si pleine de choses parce que j’ai
une dizaine d’insignifiances légitimes sur la table et qu’il va falloir griffonner toute
la journée. L’abbé de St-Cyran avait raison : « L’éducation est une tempéte de
Pesprit®. »Tempéte est le mot juste parce que les enfants font sursauter, détruisent
les théories et les plans. Je sais que les éducateurs finissent par hair ’homme parce
qu’ils voient ’'homme a I’état natif, c’est-a-dire sot, méchant, cruel, indépendant,
désobéissant, orgueilleux, gourmand etc... L’homme avant ’éducation ! On aime
les singes, les chiens, parce qu’ils sont innocents (et non pas non éduqués). Il faut
étre st Frangois d’Assise pour aimer la brute qu’on appelle « la Sainte Enfance ».
Il faudrait I’éducation chrétienne que seuls les prétres peuvent savoir donner.

Pierre Andreu est un grand ami que j’aime (Il y a les amis qu’on aime pas
et les amis indifférents).

Jai la plus vaste admiration pour ce que j’ai lu de Marc Barbezat®®, ¢c’est un
talent.

Le xix¢ si¢cle est un siécle scientifique. On a imposé le style scientifique...
inhumain aux artistes. Le roman n’était plus qu’une étude, les piéces étaient a
these et étre pocte était étre un grotesque. Cocteau intitulait une piece La Voix
humaine, faisant une découverte comme si toute voix ne dit pas étre humaine.
Laissons la science aux savants et soyons tout bonnement des hommes. On n’a
pas besoin d’étre poéte pour étre un homme. Croire le contraire ¢’est faire une
nouvelle injure a ’'Humanité.

Soyez un homme, c’est le seul conseil que je sache donner.

Je ferai votre commission aux Requin®,

a Titou et a ma logeuse.

Je suis a vous. Comme je suis votre ami !!!!
Max Jacob

Jespére avoir un mot de Raymond Trillat.
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Ler fév. [19]44%7
Mon cher ami

Le livre d’Aegerter® est bon malgré des fautes graves. Il parle d’Apollinaire
comme d’un gourmet aux repas fastueux. Apollinaire « parlait » la cuisine
mais c¢’était un pauvre et Marie Laurencin n’était pas un cordon bleu, bien au
contraire ! !

Il parle des admirations d’Apollinaire pour le douanier Rousseau au chapitre
des mystifications. Or Apollinaire savait par Picasso que Rousseau est le plus
grand peintre de I’époque.

Il parle de la présence d’Henri de Régnier®® dans la chambre de Guillaume.
Or cela est absolument contraire a la vérité. Apollinaire parfaitement méconnu
de ces gens-13, sauf d’Elémir Bourges® et de Moréas*! (et je ne suis pas siir que
Mor¢as lui préférat André Salmon). Moréas a pu €tre un compagnon de café
et... de conversations. Apollinaire séduisait les connaisseurs de la poésie mais qui
connait la poésie ?

Vous avez du mal a concevoir Apollinaire sans auréole mais Montmartre
n’était guére pris au sérieux. Que dire ?... Henri de Régnier n’est pas allé rue
Léonie ni rue Henner.

Ce n’est guére qu’apres 1910-14 qu’Apollinaire a eu quelques considérations
en dehors de ses familiers. Ce n’a été la gloire qu’aprés la guerre. Voila ce que je
crois la vérité. Consultez d’autres gens.

Le Roi Kaboul* est introuvable.

Jai concentré mes ceuvres complétes a la Bibliothéque municipale de
Quimper. Un ami a bien voulu copier Le Roi Kaboul chez un de ces uniques
propriétaires ; cette copie est a la bibliothéque en question.

Oui, amitié, amitié. Je vous attends, je vous attendrai...

Max Jacob
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NOTES

1

Une premiére version de son journal, expurgée des passages les plus intimes, fut publiée
par son ami Roland Laudenbach a la fin des années 70 (SENTEIN Francois, Minutes d'un
libertin (1938-1941), La Table Ronde, 1977) mais c’est sous I'impulsion de Patrick Mauri¢s
que Sentein se décida a publier le texte intégral et la suite de son journal intime (SENTEIN
Frangois, Minutes d'un libertin 1938-1941, Le Promeneur-Gallimard, 2000 ; Nouvelles minutes
d’un libertin 1942-1943, méme éditeur, 2000 ; Minutes d'un libéré (1944), méme éditeur, 2002
et Minutes d'une autre année (1945 ), méme éditeur, 2002).

Archives Sentein - Lettre de Frangois Sentein a Jean-Frangois Lefévre-Pontalis, 22 novembre
1943.

En 1972, il note ainsi dans son journal : « Détruit des “minutes” de 1937-38, aprées recueil
de I’essentiel (a mes yeux d’aujourd’hui) » (Archives Sentein - SENTEIN Francois, Minutes
inédites, 13 aolt 1972). Sentein répéta 'opération a plusieurs reprises et jeta les derniers
carnets, non sans en avoir gardé certaines pages, en 2001 (Ibid., 15 avril 2001 et 9 décembre
2001). Malheureusement, les feuillets restant et le journal intime post-1945 ne nous permettent
pas de déterminer comment Sentein arriva & Max Jacob.

SENTEIN Francois, Nouvelles minutes d’un libertin, op.cit., p. 249-257.

Ibid., p. 257-258.

Archives Sentein - Lettre de Frangois Sentein a Jean-Frangois Lefévre-Pontalis, 8 novembre
1943.

SENTEIN Francois, Minutes d'un libéré, op.cit., p. 34.

Ibid., p. 67 et 76-77.

CINGRIA Charles-Albert, « Max Jacob (essai d’un portrait) », La Parisienne, n° 4, avril 1953,
p. 549-551.

SENTEIN Frangois, Nouvelles minutes d’un libertin, op.cit., p. 255.

Archives Sentein - Lettre de Frangois Sentein a Jean-Frangois Lefévre Pontalis, 20 mai 1943.
SENTEIN Francois, Minutes d'un libéré, op.cit., p. 15.

La Parisienne, art. cit., p. 552-553.

Sentein est un intime de Jean Cocteau, dont il a fait la connaissance en 1941 par I'intermédiaire
de son ami Roland Laudenbach, et I'a notamment aidé dans ses recherches sur Eschyle.
(SENTEIN Frangois, Minutes d'un libertin, op.cit, p. 253).

Jean-Francgois Lefévre-Pontalis, fréere ainé du philosophe Jean-Bertrand Lefévre-Pontalis
(1924-2013) et meilleur ami de Sentein, rendit visite a plusieurs reprises a Max Jacob durant
I’Occupation. La correspondance de Max Jacob a Jean-Bertrand Pontalis s’échelonnant de
juillet a décembre 1942 (onze lettres) a été proposée a la vente le 4 décembre 2014 (Alde, expert
Thierry Bodin, lot 198).

La famille Madre, établie a Saint-Benoit comme marchand de bois, est tres liée au poéte qu’elle
regoit régulierement a déjeuner.

Le 19 décembre, peu apres leur arrivée a St-Benoit, Max Jacob réalisa, aprés quatre tentatives
infructueuses, un portrait de Sentein : « Premier dessin : une beauté qui n’est pas moi. [...]
Deuxiéme et troisieme, presque le contraire du premier : le regard noir d’'une ame chiffonnée.
Quatriéme esquisse. La ressemblance montre le bout de son nez - de mon nez -, comme une
béte craintive qu’on attend au bord du terrier. Max I’appate en masquant de blanc de céruse
des traits inexacts ou trop durs » (SENTEIN Francois, Nouvelles minutes d'un libertin, op.cit.,
p. 253-254).

La Parisienne, art. cit.
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Max Jacob rebondit sans doute sur le récit des sensations retrouvées par Sentein lors d’un séjour
a Montpellier, la ville de son enfance ou sa famille possede une maison place de la Comédie. Dés
cette époque et toute sa vie Sentein caressa le projet d’écrire un ouvrage sur la cité languedocienne
mélant description des quartiers de la ville et sentiment mais, en dépit de 'immense documentation
accumulée, le projet n’aboutit jamais (Archives Sentein, dossier Montpellier vécu). Les conseils de
Jacob laissent a penser que Sentein lui a fait part de son projet.

Sentein est alors trés proche de Jean Genet, qu’il a rencontré en octobre 1942, et acheéve la
correction de son premier roman Notre-Dame des Fleurs, alors au ceeur des préoccupations
des milieux littéraires gravitant autour de Cocteau et dont Jacob a sans doute eu écho. Dans
sa lettre, Sentein s’est probablement plaint des sollicitations répétées de Genet, en manque
d’argent, qu’il trouve « un peu colle » (SENTEIN Frangois, Nouvelles minutes d’'un libertin,
op.cit., p. 318. Voir aussi GENET Jean, Lettres au petit Franz (1943-1944) : Le Promeneur-
Gallimard, texte établi et annoté par Claire Degans et Frangois Sentein, 2000). Sentein trouve
d’ailleurs la mise en garde de Max Jacob au sujet de son ami « tout a fait justifiée en ce qui
concerne Genet — dont je ferais lire les ceuvres mais que je n’aurais jamais eu 1'idée d’amener a
Max Jacob » (SENTEIN Frangois, Nouvelles minutes d’un libertin, op. cit., p. 321).

Max Jacob ne cite pas de nom mais I'on peut supposer qu’il pense, peut-&tre, entre autres, a
Maurice Sachs (1906-1945), soutenu matériellement et financierement durant pres de dix ans,
qui I’'escroqua a plusieurs reprises puis le dépeint négativement sous les traits du peintre juif
César Blum dans son roman Alias (1935). Voir MOUSLI, p. 357-360 et 376-377.

En raison de la vie tumultueuse de Jean Cocteau, nous ne nous hasarderons pas a tenter de
mettre un nom derriére chacune de ces lettres.

Frangois de Montcorbier dit Villon (1431-1463), poete a I’existence agitée, faite de crimes,
d’errance et de pauvreté, dont la disparition, apreés sa condamnation a une peine d’exil de dix
ans, contribua a forger la « légende de Villon ».

Mot forgé a partir du titre roman de Ivan Gontcharov (1812-1891), Oblomov, publié en 1857,
pour évoquer un état de paresse, de réverie, d’apathie ou de léthargie se manifestant par
I'horreur du travail et de la prise de décision.

Jean-Pierre Bourla (1924-1944), ancien éleve de Sartre avec J.-Frangois Lefévre-Pontalis,
auteur de quelques poemes et mort en déportation a Auschwitz en avril 1944,

Jacob fait référence aux jeunes artistes qui viennent a lui comme a un maitre a partir de 1937 :
Marcel Béalu, qui demeure a Montargis et Roger Toulouse, le jeune peintre orléanais dont
les correspondances ont été publiées (voir ’avant-propos). René Guy Cadou qui demeure a
Nantes et que le pocte rencontra une seule fois a Saint-Benoit en 1940 entretient avec lui une
abondante correspondance (a paraitre).

Hebdomadaire dirigé par René Delange de juin 1941 a aott 1944, Comedia était notamment
connu pour sa rubrique littéraire dirigée par I’écrivain et essayiste Marcel Arland (1899-1986).
Sentein vit alors au 49, rue Saint-André des Arts (V¢) a Paris.

Nous datons cette lettre de 1943. Sentein indique a J.-Francois Lefévre-Pontalis avoir écrit a
Max Jacob et évoque sa possible visite : « Je pensais aller le voir bientot, mais j attendrais sans
doute les vacances, qui me verront par la-bas. » (Archives Sentein - Lettre de F. Sentein a J.-
Francois Lefévre-Pontalis, 20 mai 1943). Par ailleurs, Jacob annonce a André Salmon la venue
prochaine de son ami Pierre-Michel Frenkel (1905-1972), dont la présence, avec sa femme et
ses quatre enfants, est attestée a Saint-Benoit en aotlit 1943 (MJAS, 4 mai 1943, p. 310).
J.-Frangois Lefévre Pontalis indique a F. Sentein avoir « fait pélerinage passionné a St-Benoit »
durant I’été puis ajoute « Et je reviens assez miraculé. Je pleure des larmes invisibles. » (Archives
Sentein, lettre de J.-Francois Lefévre-Pontalis a Frangois Sentein, 18 septembre 1943).
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Raymond Trillat, graphologue et ami de Max Jacob.

La Parisienne, n° 4, art. cit.

Jean Duvergier de Hauranne (1581-1643), abbé de Saint-Cyran, théologien introducteur
du jansénisme en France au XVle siécle. Proche de I’abbaye de Port Royal dés les années
1620, dont il devint a partir de 1635 le « directeur de conscience » de ses occupants, plus
particulierement des religieuses.

Pierre Andreu (1909-1987), journaliste proche d’Emmanuel Mounier et intime de Max Jacob
dans les années 30, auquel il consacra plus tard deux biographies (ANDREU Pierre, Max
Jacob, Wesmael-Charlier, 1962 et Vie et mort de Max Jacob, La Table Ronde, 1982).

Marc Barbezat (1913-1999), pharmacien et éditeur, fondateur de la revue L'Arbaleéte, février-
mai 1940-été 1948 (CARIGUEL Olivier, Panorama des revues sous I'Occupation, juillet
1940-Aoiit 1944, Caen : IMEC, coll. Inventaires, 2007, p. 53-57). Sans doute, Jacob a-t-il eu
connaissance des numéros de la revue dans laquelle paraissent régulierement des textes de son
fondateur, futur éditeur des ceuvres de Jean Genet.

Jacques Requin et son épouse sont des piliers du Groupe paroissial de Saint-Benoit-sur-
Loire. Jacques Requin a rendu beaucoup de services a Max Jacob durant ’Occupation en lui
fournissant du tabac, des couleurs, des solvants pour sa peinture et des conserves pour les colis
qu’il faisait parvenir a ses amis. Le personnage de « Titou » nous demeure inconnu.

Lettre publiée dans Quadrige, n° 10, octobre-novembre 1946, facsimilé.

Emmanuel Aegerter (1883-1945) poete et écrivain auteur de Guillaume Apollinaire, René
Julliard, 1943.

Henri de Régnier (1864-1936), écrivain et poéete proche du symbolisme.

Elémir Bourges (1852-1925), écrivain frangais membre de I’Académie Goncourt.

Jean Moréas (1856-1910), poete symboliste grec d’expression frangaise, fondateur du
mouvement symboliste.

Histoire du roi Kaboul I et du Marmiton Gauwain est un conte de Max Jacob publi¢ en 1904 a
I'intention des distributions des prix (O., 113-141 et SEGAL Alain, « Les éditions de I’ Histoire
du roi Kaboul I et du Marmiton Gauwain », CMJ, n° 10, 2010, p. 127-134). Le fonds Max
Jacob a été constitué a la Bibliothéeque de Quimper en 1937. Le poéte I’'abondera en ceuvres
originales, dessins, manuscrits et tapuscrits - dont ce conte - jusqu’en janvier 1944 (voir GALLO
Barthélemy, « Max Jacob et la bibliotheque de Quimper » (extraits de lettres a Barthélémy
Gallo), Bulletin des Bibliothéques de Bretagne, 4° année, 1¢ et 2¢ trim. 1948, p. VII-X suivi de
« Manuscrits et textes dactylographiés de Max Jacob a la bibliotheque de Quimper » p. XX-
XXI-rééd. Les Livres de Max, Quimper : Bibliothéque Municipale de Quimper, 1994).



