
LE CORNET À DÉS

APPROCHES ESTHÉTIQUES



On a souvent cru que Le Cornet à dés était caractérisé par une présentation 
anarchique des poèmes en prose qui le composent1. Le titre choisi par Jacob 

y est certainement pour quelque chose et le poète lui-même a quelquefois paru 
suggérer cette interprétation2. L’image du gobelet de dés semble communiquer 
l’aspect chaotique du réel aux poèmes qui le racontent. De fait, ce recueil a 
ainsi été considéré comme une sorte de gobelet déversant sur le tapis de jeu des 
dés désordonnés. Or, une lecture attentive du Cornet à dés révèle bel et bien un 
parcours de lecture significatif  d’une architecture et d’un travail d’organisation 
qui remet partiellement en cause l’interprétation la plus immédiate de son titre. 

Certes, Jacob agit assez librement, quand ses poèmes lui en donnent l’occasion 
et quand son intention n’est pas expressément de jouer sur leur variété, mais il 
s’applique cependant à les disposer de façon à souligner des affinités de contenu et, 
sans aucun doute, à présenter un itinéraire poétique porteur à la fois d’une charge 

UN CORNET 
À DOMINOS

Andrea BEDESCHI*

* Membre du comité scientifique des Cahiers Max Jacob, Andrea Bedeschi s’occupe du poète 
breton depuis plusieurs années. Il a notamment publié Les Dés en mouvement : variations 
du Cornet à dés de Max Jacob (Panozzo éd., 2005). Ses études portent principalement sur 
la littérature française moderne et contemporaine. Il a collaboré au volume anthologique 
Moralisti francesi : classici e contemporanei (BUR éd., 2008).



228 Un cornet à dominos

biographique et d’un projet esthétique dans le genre du poème en prose. Jacob 
rappelait ainsi à Jouhandeau : « C’est une chose de lire une revue avec un conte et 
une autre de lire les contes d’un livre. Ils se renforcent, s’éclairent, s’appuient l’un 
sur l’autre, constituent […] un homme […]. N’écrivons que des livres3. »

Dès lors, les poèmes ne sont plus comme des dés qui, une fois lancés sur le 
tapis, formeraient un ensemble casuel. Il en va tout autrement et, pour rester 
dans la métaphore du jeu, les poèmes font penser au jeu de dominos, où les 
pièces donnent un ensemble varié, mais réglé par le rapport d’enchaînement qui 
doit exister entre elles. 

Ce constat s’applique tout autant aux poèmes qu’aux recueils et le lecteur 
qui aborde l’œuvre de Jacob peut distinguer le souci de cohésion adopté par 
l’auteur dans la succession de ses recueils. Les Œuvres burlesques et mystiques de 
Frère Matorel mort au couvent, de 1912, constituent une suite à Saint Matorel 
publié en 1911. Jacob attribue ses poèmes à un personnage fictif  - Matorel - 
qui le représente et décline un parcours poétique à partir des vicissitudes 
de la vie du personnage. Un éditeur-critique se charge de lier les poèmes aux 
événements de la vie de Matorel. Sa présence, qui vient parodier des perspectives 
critiques déterministes, finit par corroborer l’idée que les poèmes émanent d’une 
personnalité et de son vécu : les poèmes burlesques sont destinés à devenir des 
poèmes métaphysiques et enfin mystiques, suivant la conversion de Matorel, qui 
correspond à son tour à la conversion de son auteur. 

Il en va de même pour La Défense de Tartufe publiée en 1919, où Jacob 
raconte sa conversion au catholicisme, puis les étapes de sa vie religieuse. Des 
Œuvres burlesques à La Défense, c’est probablement la perspective qui change : 
les Œuvres donnent un aperçu (auto)biographique qui permet de présenter une 
production poétique, La Défense met une production littéraire directement au 
service d’une présentation autobiographique.

Le Cornet s’inscrit dans la même logique. Dans ce recueil, Jacob veut donner 
la mesure de son activité de créateur du genre. 

On sait que son projet de publication remonte au moins à 1914, comme le 
montre une lettre à Kahnweiler :

J’ai choisi dans un millier de vieux poèmes, 300 poèmes chéris que j’ai copiés 
pour qu’ils soient publiés si je meurs. Il y a parmi eux « les Paradis » et un ou 
deux autres qui t’appartiennent. Je ne doute pas que tu ne les y laisses sans un 
regret, ni une difficulté. Cela fait, j’écris une belle préface intitulée « du poème 
en prose ». Le recueil aurait pour titre « Poésies incomplètes4. »
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Jacob mentionne ici « les Paradis », suite de sept poèmes clôturant la première 
partie des Œuvres burlesques (O., 280-284). Cette mention peut laisser penser 
que son projet initial était probablement de publier un volume récapitulatif  de 
ses poèmes en prose. Ce projet refait surface en 1917. En novembre, Jacob publie 
enfin le Cornet, à compte d’auteur et par souscription, et il peut alors soutenir le 
rôle de poète moderne qu’il essaie de jouer depuis plusieurs années.

La courte « Préface de 1906 » (O., 
427) a été en réalité écrite en même 
temps que la préface de 19165. La 
date 1906 est cependant intéressante. 
Elle peut renvoyer au début de la 
période de composition des poèmes 
en prose, comme l’indique la pochette 
du manuscrit envoyé au couturier-
mécène Jacques Doucet, qui porte 
les dates « 1905-19166. » Cette 
période invite à réfléchir sur les traits 
hétérogènes qui semblent caractériser 
l’ensemble de ces poèmes. Michel 
Leiris pensait qu’ils « témoign[ai]ent, 
vus en bloc, d’un […] romantique 
dédain de la discrimination7 », 
cependant, en écrivant à Jacques 
Doucet , Jacob stipulait bien : « Je n’y 
[ai] mis que de l’ordre8. »

Mais de quel ordre s’agit-il ? 
Ma réflexion repose sur la mise en 
rapport des trois recueils du Cornet 
parus du vivant de l’auteur : l’édition originale de 1917 et les deux éditions parues 
chez Stock en 1922 et en 1923. Je convoquerai également le manuscrit du Cornet 
copié pour Jacques Doucet nécessaire à l’étude de l’architecture du recueil et de 
l’évolution des titres qui éclaire les rapprochements de sens et l’ordre souhaités 
par l’auteur. Enfin, j’indiquerai l’équivalence des poèmes cités dans l’édition du 
Quarto parue en 2012 aux éditions Gallimard sous l’abréviation O. suivie du 
numéro de page.

Pochette contenant le manuscrit du Cornet à dés 
copié pour Jacques Doucet   
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DE L’ORDRE ET DE LA COMPOSITION D’UN RECUEIL

L’édition originale du Cornet est divisée en deux parties9, la première est 
elle-même subdivisée en cinq sections qui seront abandonnées dans les éditions 
ultérieures. En revanche l’organisation générale du volume en deux parties 
sera conservée dans l’édition fixée définitivement par Max Jacob en 192310 et 
jusqu’aux éditions actuelles.

La première section se compose de six poèmes prophétiques11 (O., 351-353). 
L’« Avis » placé au début du recueil les introduit : 

Les poèmes qui font allusion à la guerre ont été écrits vers 1909 et peuvent être 
dits prophétiques. Ils n’ont pas l’accent que nos douleurs et la décence exigent des 
poèmes de la guerre : ils datent d’une époque qui ignorait la souffrance collective. 
J’ai prévu des faits ; je n’en ai pas pressenti l’horreur. 

La deuxième section invite aux références littéraires (O., 353-356). Les 
pièces poétiques aux titres insolites abondent : « Poèmes dans un goût qui n’est 
pas le mien », « Poème qui manque d’unité », « Poème déclamatoire »... Ils 
introduisent, à l’évidence, des intentions de parodie littéraire : Jacob joue avec 
des auteurs et des styles qui sont éloignés de sa conception et de sa pratique 
poétiques (il nous donne lui-même des indications : un poème est dédié à 
Baudelaire, un autre à Rimbaud). Des thèmes ou des détails de contenu peuvent 
réapparaître d’un poème à l’autre, mais le poète a rassemblé ces poèmes pour 
ces raisons de « défi » parodique.

La troisième section se caractérise avant tout par les titres des huit premiers 
poèmes et par les appareils singuliers des trois derniers (O., 357-361). On y lit 
encore des poèmes aux titres déroutants : « Poème simultané avec superposition 
simple », « Poème simultané à deux rouleaux mobiles », « Anecdote brisée à 
deux ailes », « Poème en forme de boîte oblongue »… Jacob attribue des titres 
qui « réifient » ses poèmes et qui paraissent rappeler d’une façon humoristique 
sa conception du poème en prose en tant qu’ « objet construit » qu’il vient de 
définir dans sa préface au Cornet12. À ce propos, André Billy rapprochait Jacob 
et Satie, l’auteur d’œuvres aux titres aussi singuliers que « Morceaux en forme de 
poire13. » Un commentaire manuscrit de Jacob sur son exemplaire personnel du 
Cornet, mis récemment à ma disposition par un généreux collectionneur, confirme 
ce rapprochement : « Erik Satie/valse en forme de poire/qui a commencé/lui ou 
moi ?14 » 
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Dans les trois derniers poèmes de la 
section, le poète fait encore une allusion 
humoristique à la poésie-objet à travers des 
appareils15 comme celui de « Le Chapeau de 
paille d’Italie », écho malicieux au titre du 
vaudeville de Labiche : 

Poids : 12,5.
densité : 4
Atmosphère environnante : 2,75.
dédicace : à Mme la marquise de M…
couleur : marron
forme : en volutes.

Ce poème est comme un objet, avec son 
poids, sa densité, sa couleur, sa forme, sa 
dédicace, et une marge atmosphérique dans 
laquelle il baigne. Est-ce la manière de Jacob, 
tout aussi abstraite qu’amusée, de faire 
comprendre qu’un poème aurait les mêmes 
caractéristiques de réalité qu’un élément du 
monde concret ? L’utilisation futuriste des Parole in libertà, les calligrammes 
d’Apollinaire et la poésie concrète vont dans le même sens.

En 1923, tous les titres qui réifiaient les poèmes seront amputés de ce qui 
les caractérisait : « Poème à deux rouleaux mobiles » deviendra « Poème », 
« Anecdote brisée à deux ailes » se réduira à « Anecdote »… Quant aux trois 
derniers poèmes de la section, ils seront présentés sans leur appareil final : « Le 
Chapeau de paille d’Italie » sera ainsi amputé de sa description. Ces repentirs se 
manifestent déjà dans l’édition de 1922, où « Poème simultané avec superposition 
simple », le seul poème choisi de ce groupe, portait le titre « Idylle ». 

Le poète de 1922 et a fortiori de 1923 n’est plus celui de 1917, l’époque des 
outrances d’avant-garde était révolue.

La quatrième section du recueil est composée d’une longue série de cent 
onze brèves pièces poétiques en prose (O., 361-374). Par les liens arbitraires 
qu’elles manifestent quand on passe de l’une à l’autre, elles créent une 
déstabilisation du lecteur que Jacob a recherchée. Quelques-unes d’entre elles 
étaient titrées dans le manuscrit copié pour Doucet, mais ces titres ont été 
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ôtés : le poète paraît avoir eu la volonté de créer une succession de poèmes à 
lire dans leur ensemble. On peut enfin remarquer que le dernier poème de la 
section précédente, « Le Coq et la perle » (O., 361), paraît, à tort, devenir en 
1923 le premier de cette série. Il s’agit en réalité de l’insertion erronée d’un 
signe de séparation entre ce poème et le premier, sans titre, de la série, dont les 
poèmes sont tous séparés par un signe16.

La cinquième section revient aux poèmes plus longs comportant un titre 
(O., 375-399). En nombre élevé par rapport aux sections précédentes, ils suivent 
la série des poèmes brefs plus six autres, ôtés dans les éditions ultérieures. Si la 
variété paraît dominer et faire douter d’une organisation, dans certains cas au 
moins, l’ordre de ces poèmes suscite quelques commentaires. 

Commençons par le poème d’ouverture de la section - « Frontispice ». Jacob 
y évoque la naissance d’un poème. 

Oui, il est tombé du bouton de mon 
sein et je ne m’en suis pas aperçu. 
Comme un bateau sort de l’antre 
du rocher avec les marins sans que 
la mer en frémisse davantage, sans 
que la terre sente cette aventure 
nouvelle, il est tombé de mon sein 
de Cybèle un poème nouveau et je 
ne m’en suis pas aperçu. (O., 375) 

C’est exactement sa force créatrice 
qui va propulser la série de ceux qui 

le suivent. La littérarité marquée du texte peut-elle faire penser à des intentions 
humoristiques ou parodiques ? Il s’agirait alors d’un excellent « frontispice » aux 
poèmes de cette section, qui présentent souvent une telle observation du monde 
et des formes littéraires.

Voyons le dernier poème en clôture de la section. Il donne l’objet de sa fonction 
puisqu’il est titré « Dénouement » (O., 398). Il s’agit de sainte Anne mourante alias 
Anne d’Autriche, la mère de « Monseigneur le duc d’Orléans ». La figure de cette reine 
expirant saintement pourrait aussi être envisagée comme un symbole. Le lecteur des 
Œuvres burlesques se souviendra du poème qui en terminait la deuxième partie. Sa 
lecture permet de voir un parallélisme de construction que nous retrouvons dans la 
mise en œuvre de la pièce poétique clôturant les sections du Cornet. Dans les Œuvres 
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burlesques, le fragment poétique « Le Roi se meurt ! » (O., 320) semble préfacer 
la partie suivante du recueil d’inspiration mystique, en suggérant une situation de 
« mort morale » sur laquelle je reviendrai. Dans le Cornet, le premier poème de la 
deuxième partie est justement titré « La Mort morale » (O., 401), en quelque sorte 
initié dans le poème « Dénouement » qui clôt la section précédente.

Quel est l’ordre des poèmes qui se situent entre ces deux extrémités ? Ils 
montrent très nettement une tendance au rassemblement par affinités de 
contenu. « Succès de la confession » (O., 380) évoque un mendiant qui avoue 
jouer les aumônes qu’il reçoit ; le poème est suivi des « Indigents non ambulants 
et les autres ». Un poème titré « Encore les indigents non ambulants » (O., 435) 
sera supprimé après 1917. Je souligne le rôle d’éléments de cohésion joué par 
les titres, que Jacob modifie parfois pour obtenir des rappels manifestes17. Le 
manuscrit copié pour Doucet nous le montre pour cet exemple non exhaustif  : 
les deux poèmes des indigents avaient en réalité pour titre respectivement « Le 
mieux est souvent l’ennemi du bien » et « Le Mari de la mendiante ». 

La deuxième partie du Cornet, quant à elle, est longue et variée (O., 401-426), 
et avec un poème en plus en 1917. Encore une fois, pourtant, les regroupements 
par affinité de contenu ou les rappels manifestes ne manquent pas. Jean de Palacio 
a fait remarquer, par exemple, que trois poèmes à l’inspiration baudelairienne se 
trouvent les uns à la suite des autres : « Une de mes journées », « Métempsychose » 
et « Tableau de la foire » (O., 408-409)18. Si une intention parodique de l’univers 
baudelairien est flagrante, il n’en reste pas moins que des états d’âme circulent 
d’un poème à l’autre. « Une de mes journées » se termine par le « remords » et 
le « désespoir ». « Métempsychose » peut être interprété comme le récit d’une 
culpabilité obsédante : les sept femmes défuntes de Barbe-bleue, devenues des 
« galères » qui se rapprochent, suscitent l’angoisse. « Tableau de la foire » évoque 
des vies de désolation et de regret : l’« enfant », la « sœur » mariée, regrette 
le temps de la foire de Quimper, et pour les forains le présent à Marseille est 
avilissant. Ce poème tresse d’ailleurs des liens en écho avec le poème précédent : 
l’« enfant » est mariée et malheureuse et mari et femme « forains » mènent une 
vie bien triste, de même que la métempsycose intervient sur les pauvres femmes 
de Barbe-bleue ; la mer avec un bateau paraît dans le poème des forains et les 
femmes de Barbe-bleue reviennent de la mer sous la forme de bateaux. Ces 
poèmes sont suivis de deux autres pièces poétiques évoquant les mêmes états 
d’âme : « Le Coup de feu19 » raconte la crainte d’un désespoir quasi suicidaire, et 
« La Vraie Ruine » aux accents encore baudelairiens20 donne à lire le regret des 
illusions de jeunesse que l’âge adulte a emportées (O., 409). 
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Faudrait-il alors rapprocher « Le Coup de feu » de poèmes comme « Le 
Galant tireur » et « Le Tir et le cimetière » des Petits poèmes en prose de 
Baudelaire ? Les références à Baudelaire me paraissent avoir dans cette deuxième 
partie du Cornet une tout autre envergure que celle que j’ai mentionnée pour la 
première partie du recueil : elles permettent ici à Jacob de tisser un discours sur 
les états d’âmes évoqués.

Considérons à présent le premier et le dernier poème de cette deuxième 
partie. 

Le premier s’intitule « La Mort morale » (O., 401). Dans le manuscrit copié 
pour Jacques Doucet, il était titré « Le Cours des temps et la volonté divine » :

Le vieillard qui portait une lampe allumée sous un grand manteau noir doublé de 
fourrures, il leva vers le vitrail des yeux emplis de larmes. L’orgue emmenait les 
morts. Le vitrail redisait les sept ciels verticaux et c’était l’harmonie de tout le 
végétal. Le Seigneur couronné de perles et sans mitre changea le cours des temps 
pour finir ses alarmes. 

Ce poème possède une forte charge autobiographique et introduit un 
concept clé pour Jacob, celui d’un changement spirituel qui permet à l’homme 
d’abandonner ce qu’il a été et de renaître différent21. Par l’image d’un vieillard 
aux yeux « emplis de larmes » qui observe le vitrail d’une église représentant 
« l’harmonie » de toute la création et pour lequel « le Seigneur […] chang[e] le 
cours des temps », le poète nous propose la transformation intérieure, mystique, 
qui a eu lieu dans sa vie. 

Le dernier poème de cette deuxième partie est titré « Un peu de théosophie 
imprévue mais non imprévisible » (O., 426), et il s’appelait « Parabole de la 
bonne mort » dans le manuscrit pour Doucet : à travers le récit d’un retour sur 
le passé, on y lit une exhortation à se mettre en état de pureté au moment de la 
mort. Si la mort morale du premier poème accorde la possibilité de l’Éternité, 
il faut ensuite comprendre sa situation spirituelle et mener une vie exemplaire 
pouvant mener à une sainte mort. 

Le jeu de mots du titre cache donc la vérité : la « théosophie » peut être 
« imprévue » après la lecture d’au moins certains poèmes du recueil, mais elle 
n’est pas complètement « imprévisible ». Je souligne également que dans l’édition 
très abrégée de 1922 ces deux poèmes figurent tous les deux (sur trois poèmes 
seulement de la seconde partie), signe de leur importance capitale pour Jacob.
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Qu’en est-il alors des poèmes qui se situent entre ce début et cette fin ? Se 
distinguent-ils vraiment de ceux de la première partie ? Face à un si grand nombre 
de poèmes, d’une telle variété de contenu et de style et si souvent énigmatiques, 
il est difficile d’être catégorique. Cependant, mon impression est qu’en général, 
même quand Jacob paraît cultiver la parodie, les poèmes tendent à esquisser 
des états d’insatisfaction matérielle et psychologique qui agissent comme une 
allusion à la vie du poète. Enchâssés dans le cadre du premier et du dernier 
poème, ces aspects du contenu prennent un sens plus profond en nette relation 
avec le tournant religieux de la vie de Jacob.

La succession des pièces poétiques de la fin de la deuxième partie est, à ce titre, 
particulièrement éloquente du chemin emprunté par Jacob. « Douloureux appel 
final aux fantômes inspirateurs du passé » (O., 424) exprime le regret du temps de 
sa jeunesse. Le poème qui le suit immédiatement - « Retour philosophique vers 
ce qui n’est plus » - fait allusion à l’adolescence comme une période exaltante 
destinée à ne plus se répéter. Le poème qui le suit - « L’Horrible Aujourd’hui » 
- suggère un présent absurde et mesquin, donc « horrible ». Cet ordre des 
poèmes n’appartient toutefois qu’à l’édition de 1923 : en 1917 « L’Horrible 
aujourd’hui » était placé avant le poème précédent. Vient ensuite « Exhortation 
pour l’avenir » (O., 425), qui fait penser à l’opportunisme vénal d’Œdipe du 
poème qui le précède en 1923. Le poème suivant redouble cette approche en 
évoquant « Encore l’horrible aujourd’hui » : dans un palais impérial quelqu’un 
(un écrivain ?) est constamment obligé de recopier des papiers sans pouvoir tirer 
avantage de sa situation. 

Attelé à une tâche impossible comme Sisyphe à son rocher, le poème ne peut 
qu’introduire à un désenchantement. Avec la pièce poétique « Dans une manière 
qui n’est pas la mienne », la situation précédente débouche sur un échec : le roi 
de Pique est finalement privé de sa liste civile. 

Attardons-nous un instant sur le mot « manière ». Jacob ne parle pas de 
« goût » comme pour les poèmes au titre semblable de la première partie. Plus 
qu’à un univers littéraire, ce mot paraît ici faire allusion au comportement 
décrit dans le poème. Le manuscrit pour Doucet nous révèle les changements 
du titre : « Conte bien moderne » est devenu « À la manière de Max Jacob », 
titre qui suggère exactement le contraire du titre définitif. De quelle « manière » 
s’agirait-il alors ? Serait-elle représentée par les manières du pauvre roi de 
Pique ? Ou bien le titre décrirait-il la « manière » de ceux qui profitent de la 
situation du roi ? Il s’agit de toute façon d’un récit où les événements créent 
un monde d’injustice et de désolation. Or ces poèmes, qu’on peut rattacher 
aux poèmes « baudelairiens », nous font entrer dans un présent « horrible », 
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tandis que le dernier nous oriente vers la nécessité de savoir vivre avec pureté, 
en attendant le salut d’une « bonne mort ». 

C’est pourquoi un des poèmes de la fin de la deuxième partie, « Un peu de 
modernisme en manière de conclusion » (O., 423), ne parle pas d’une quelconque 
conclusion. La « conclusion » se réfère au recueil lui-même qui s’achève, et 
montre que certains titres suggèrent l’existence d’un parcours de sens ponctué 
habilement de quelques recommandations de Max Jacob : après « De la peinture 
avant toute chose » - « Un peu d’art » pour Doucet - et « Du dilettantisme avant 
toute chose » - « Un peu de critique littéraire » titré antérieurement pour le 
couturier-mécène (O., 422-423) -, Jacob conclut avec « [u]n peu de modernisme » 
(il conserve cette fois l’expression un peu), puis il passe à un point de vue 
« philosophique », pour nous donner enfin « [u]n peu de théosophie », une vision 
qui conclut et qui en même temps résout toute considération.

Le Cornet possède une première partie au projet hétéroclite qui, après un 
groupe de poèmes sur la guerre, fait place à d’autres groupes où se déploie en 
particulier la parodie littéraire et qui constituent, dans l’ensemble, un feu d’artifice 
aux formes et aux couleurs variées. La deuxième partie, par contre, tend à 
esquisser un tableau de conditions matérielles et psychologiques  problématiques 
qui peuvent constituer autant d’allusions à la vie du poète, avec comme points 
forts les situations décrites dans le premier poème, « La mort morale », et dans 
le dernier poème, la mort en état de sainteté. 

La chronologie de composition des poèmes ne doit probablement pas être 
prise en compte ; Jacob dispose ses poèmes en fonction de certains liens et d’un 
certain parcours. On n’est pas loin des Œuvres burlesques avec leur succession de 
comique et de mystique, et leur disposition de poèmes par séries ou par petits 
groupes. Il est vrai que l’organisation du Cornet est plus discrète : aucun éditeur-
critique ne paraît ici ; l’ordre des poèmes et d’ailleurs les poèmes eux-mêmes y 
évoquent d’une manière plus ténue la vie de Jacob. 

La première partie serait-elle alors une sorte de préambule ou d’entrée en 
matière par rapport à la seconde22 ? « [T]out le sel du livre est dans le contraste23 », 
écrivait Jacob à propos des Œuvres burlesques. Je crois qu’il s’agit surtout d’une 
partie destinée à servir de contrepoint par rapport à la seconde. 
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Même du point de vue de l’écriture, du style, le poète à l’expérimentation 
burlesque des Œuvres se réfléchit ici dans les différentes expériences poétiques 
des sections, présentant souvent une vision vouée à l’étonnement burlesque et 
révélant, à travers leurs groupes de poèmes, un jeu sur les traits du poème en 
prose qu’on ne trouve pas avec autant d’insistance dans la seconde partie, où 
une tendance se fait jour : une veine plus méditative et plus mélancolique la 
caractérise, surtout en raison de la présence du premier et du dernier poème. La 
seule véritable exception de la première partie serait constituée par les poèmes de 
guerre de la première section. Il ne s’agit toutefois que d’une poésie détournée de 
sa légèreté originaire, pour ainsi dire, et où en plus semble même s’affirmer une 
sorte de tendance poétique : la poésie prophétique.

Le parcours autobiographique esquissé, cependant, ne donne presque pas 
d’indications véritables sur la période proprement catholique de la vie de Jacob. 
Il y a, certes, le dernier poème24, mais on peut aussi prendre le sourire du poète 
au sérieux quand il annonce qu’il va tout simplement conclure son recueil avec 
« [u]n peu de théosophie » : la dévotion à proprement parler, avec toutes ses 
implications poétiques, ne se manifeste pas encore pleinement.

Sans doute faudra-t-il attendre la parution de La Défense pour qu’éclate 
ostensiblement l’itinéraire personnel de Jacob, de la vision mystique de 1909 à 
son baptême, puis à sa vie dévote. Il montrera ses progrès sur cette voie religieuse 
qu’il a entreprise avec beaucoup de difficulté, et que la conquête du calme et de la 
dévotion ferme est un enjeu quotidien. D’une manière significative, la troisième 
partie de cet ouvrage s’intitule « La Décadence ou mystique et pécheur » (O., 
477). Et que dire des confessions contenues dans les méditations de la quatrième 
partie, comme par exemple « Méditation sur ma mort » avec son exigence d’une 
mort lavée de ses péchés (O., 539) ? Les suggestions du dernier poème du Cornet, 
qui avait exactement pour titre « Parabole de la bonne mort », peuvent donc 
suivre les indications de la mort morale décrite dans le premier poème de la 
deuxième partie25 et nous confirmer la logique de sens et d’ordre portée par 
Jacob dans la succession et la construction de ses œuvres. Jacob ne fait-il pas le 
même choix dans Le Laboratoire central, de 1921, autre recueil poétique divisé 
en parties et suggérant lui aussi, à sa manière, l’évolution de la vie de Jacob ? 
On pourra lire « Arc-en-ciel » (O., 627), qui en ouvre la dernière partie, puis, 
tout juste avant la prière finale d’une vie dévote, une autre « Méditation sur ma 
mort » (O., 636-637), véritable méditation en vers.

Placé sous le signe des dés qui concrétisent le hasard pur, et semblant proposer 
l’idée d’un ordre casuel, Le Cornet à dés présente néanmoins une organisation, 
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pour discrète qu’elle soit. Comme s’il voulait exploiter à sa manière les possibilités 
de la littérature dite cubiste, Jacob nous donne, avec ce recueil, moins des cubes-
dés que des dominos qui concrétisent un hasard organisé. Ces pièces dessinent sur 
le tapis un parcours, celui de la vie du poète enfin confrontée à la perspective de la 
mort, d’une « bonne mort » chrétienne après une mort morale. Jacob l’écrivait au 
cœur du Cornet : « Le jeu des dominos sur le tapis évoquait la Mort et le tablier 
blanc de la bonne n’était pas pour éloigner cette idée » (O., 362).

NOTES

1  Je reprends ici, en l’élaborant, une partie de ma thèse de doctorat sur le macrotexte dans Le 
Laboratoire central et dans d’autres ouvrages de Jacob qui le précèdent : BEDESCHI Andrea, 
« L’ordine del laboratorio : sull’organizzazione del Laboratoire central di Max Jacob », Coordinatore 
Enea Balmas, Tutore Mario Richter, thèse de doctorat, VIIe cycle, Université de Milan, 1993-1994.

2 GI, 136 : à propos des poèmes du Cornet, Jacob parle « de la diversité de leurs aspects et du 
côté hasardeux et léger de l’ensemble » (6 février 1917, à Jacques Doucet).

3 GII, 269 (s. d. [1924], à Marcel Jouhandeau).
4 GI, 97 (22 septembre 1914, à Kahnweiler).
5 Le poète l’a lui-même confessé à Robert Guiette, cf. La Vie de Max Jacob, Nizet, 1976, p. 129. 

Cette préface a été éliminée dans l’édition du Cornet de 1923. 
6 BLJD, ms 7198 (98) AVI 48.
7 LEIRIS Michel, préface, JACOB Max, Le Cornet à dés, Gallimard, 1967, p. 13.
8 GI, 152 (11 avril 1917, à Jacques Doucet).
9 Pour les différentes variations et variantes des éditions du Cornet parues du vivant du poète, 

ainsi que pour d’autres variations et variantes de ce recueil, en particulier celles du manuscrit 
copié pour Doucet, voir BEDESCHI Andrea, Les Dés en mouvement : variations du Cornet à 
dés de Max Jacob, préface d’Adriano Marchetti, Rimini : Panozzo Editore, coll. Saggi, 2005. 
C’est à cette étude que je renvoie implicitement pour les différentes informations contenues 
dans cette contribution.

10 Stock2, « édition complète revue et corrigée par l’auteur », et, en la dédiant au prince et à la 
princesse Ghika, le poète précise aussi qu’elle doit être considérée comme « définitive ».

11 Pour une lecture analytique de ces poèmes, cf. DICKOW Alexander, « Obus à six faces : la 
Guerre dans Le Cornet à dés », CMJ, n° 9, automne 2009, p. 27-40.

12 Les titres des deux premiers poèmes se réfèrent en particulier à une conception de l’époque, 
la simultanéité. Dans le manuscrit pour Doucet nous lisons des précisions où Jacob affirme 
avoir inventé la véritable poésie simultanée et en avoir fait le premier, ce qui le différencie 
d’autres qui pourtant, comme Barzun, s’en sont vantés. Henri-Martin Barzun avait lancé son 
Simultanéisme au début des années Dix.

13 BILLY André, Max Jacob, Seghers, coll. Poètes d’aujourd’hui, 1946, p. 30.
14 Exemplaire personnel du poète offert à Monny de Boully, p. 45, coll. particulière. Je remercie 

Alexander Dickow et Patricia Sustrac de l’aide apportée à la rédaction de cet article et pour les 
documents fournis.
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15 Toujours dans le même exemplaire, Jacob commente le poème « Le Chapeau de paille 
d’Italie » : « Tout cet appareil plastique/est une grosse ironie contre les manies/esthéticiennes/
de mon époque et/les discussions/des/camarades. » 

16 Cf. infra l’article de Patricia Sustrac « Bibliographie du poème en prose ».
17 Ces rappels peuvent aussi agir à distance. Peu après « Les Indigents non ambulants et les 

autres » (O., 380) on lit un autre « Encore les indigents non ambulants » (O., 381), qui dans le 
manuscrit copié pour Doucet avait pour titre « Satire de la bonne répartition des aumônes », 
puis « La bande ou la vente de charité ». Ou bien, « Roman feuilleton » (O., 381) est repris une 
trentaine de poèmes après par « Encore le roman feuilleton » (O., 392). Le poète réalise des 
rappels sans aucun esprit de système rigoureux. Chaque poème peut d’ailleurs donner lieu à 
différents liens dans plusieurs directions.

18 DE PALACIO Jean, « La Postérité du Gaspard de la Nuit : de Baudelaire à Max Jacob », La 
Revue des lettres modernes, nos 336-339, série Max Jacob no 1, 1973, p. 166. De Palacio pense 
surtout respectivement à « À une heure du matin » des Petits poèmes en prose et à « Les Sept 
Vieillards » et « L’Invitation au voyage » des Fleurs du Mal.

19 La place de ce poème était différente dans les épreuves du recueil de la BLJD : il suivait « Une 
de mes journées », voir BEDESCHI, p. 149-150.

20 De Palacio mentionne « Les Dons des fées » et « Les Tentations ou Éros, Plutus et la Gloire » 
des Petits poèmes en prose (art. cit, p. 169).

21 Voir Récit de ma conversion (O., 1476) et JACOB Max, « Les Dix plaies d’Égypte et la douleur », 
traduit de l’espagnol par Jean Cordoba, CMJ, n° 5, 1983, p. 18.

22 Selon Antonio Rodriguez : « Dans l’édition originale, la première partie se divisait en cinq 
sections, qui proposaient autant de seuils pour une entrée progressive dans le volume. » (O., 
344). Voir également DICKOW Alexander, Le Poète innombrable : Cendrars, Apollinaire, 
Jacob, Hermann, 2015, p. 116, où l’auteur évoque lui aussi des « prologues » pour les quatre 
premières sections du recueil. Dans cet ouvrage, Dickow réserve au problème de l’organisation 
du Cornet des observations et des analyses intéressantes sur lesquelles je converge (p. 115-
118 et 132-136). Il reconnaît ensuite que les deux parties du recueil en constituent « le point 
d’articulation fondamental » (p. 132).

23 GI, 63 (5 octobre 1911, à Kahnweiler).
24 Ce poème me paraît déjà proche de ceux de Visions infernales, ce « Cornet à dés chrétien » (GII, 

22, 5 août 1921, à Roland-Manuel).
25 Alexander Dickow croit constater dans l’ordre de ces deux poèmes un contresens. Il affirme 

ensuite que, comme pour La Défense, Jacob finit par « problématiser » « la capacité de 
changement radical du pécheur » (Le Poète innombrable, op. cit., p. 135-136).


