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Max Jacob, bon à tirer du Cornet à dés, daté et signé 10 juillet 1917. Annotations d’une tierce 
main indiquant le format définitif  du recueil « in 16 Jésus / en 2 cahiers ».



L a poésie moderne ou le dessous des cartes », écrit Jacob dans l’Art poétique 
(O.,1369). Lire Le Cornet à dés, c’est d’abord rencontrer le mystère. Il 

faut savoir habiter ce mystère, jouir de ses jeux d’évasion, être séduit par ses 
détours et ses dédales. Force est de constater que cette écoute, cette ouverture 
à la différence et à l’étrangeté, n’est pas donné immédiatement : Le Cornet à 
dés a toujours dérouté, et déroutera toujours, une part du lectorat. Pourtant, 
la puissance de ce mystère franchit l’obstacle de l’incompréhension : ce grand 
livre perdure encore et toujours, traversant le flux des goûts et des fortunes 
littéraires. 1917-2017, cent années à voyager sans faiblir, sans fléchir, ça se fête : 
c’est une occasion de faire le point, de mesurer le chemin parcouru. On secoue 
les dés une fois de plus, en souvenir du bon vieux temps de la rue Ravignan, 
lorsqu’on n’était qu’un jeune Cornet, et on raconte sa longue vie de chef-
d’œuvre aux jeunes gens.

UN SIÈCLE 
DU CORNET À DÉS

Alexander DICKOW*

«

* Alexander Dickow est professeur de langue, de littérature et de culture françaises et franco-
phones à Virginia Tech (Virginie, États-Unis). Il est auteur de nombreux articles consacrés à 
Max Jacob parus en revues. Son dernier livre Poète innombrable : Blaise Cendrars, Guillaume 
Apollinaire, Max Jacob a paru aux éditions Hermann (2015). Directeur scientifique des Cahiers 
Max Jacob, il est aussi poète (Rhapsodie curieuse, Mugron : Louise Bottu, 2017) et traducteur.
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Chef d’œuvre ? Le Cornet à dés a réussi à perdurer, certes, mais son succès 
même a contribué à déformer un peu notre vision d’un poète à l’œuvre diverse 
et complexe. Bien des lecteurs croient à tort que le Cornet résume à lui seul 
l’écriture de Max Jacob. Mais en 1923, et encore dans les années trente, le Cornet 
n’était pas forcément le point de repère privilégié de son œuvre, même si le petit 
livre jaune à un franc cinquante a beaucoup fait pour la renommée du poète. Et 
Jacob lui-même n’a pas forcément situé son recueil parmi ses plus grands livres. 
Pour lire le Cornet avec justesse, il vaut mieux le lire sur l’arrière-fond d’autres 
livres – Cinématoma, Le Terrain Bouchaballe, Le Laboratoire central. Le Cornet 
à dés s’enrichit de cette inscription dans un univers poétique qui l’englobe et le 
dépasse.

Reste que le Cornet constitue aujourd’hui, pour de nombreux lecteurs, 
la porte d’entrée principale à l’univers de Max Jacob. Le terme de chef-
d’œuvre, s’il ne convenait peut-être pas pour Jacob ou du vivant de Jacob, peut 
aujourd’hui s’appliquer sans réserve à ce livre singulier. L’actuelle vie de chef-
d’œuvre n’est qu’une des nombreuses vies du Cornet à dés. On ne peut parler 
d’une vie d’un livre aussi multiple, et qui a traversé tant de péripéties : la genèse 
de l’œuvre avant 1917, l’évolution de la réception et des perspectives critiques 
depuis cette date, mais aussi les métamorphoses éditoriales et manuscrites. 
Ce sont « autant de prismes géants » (O., 373) qu’on entrevoit. Il ne tient 
pas en place ; il bouge, il se déplace, comme le poème-tableau tourbillonnant 
d’« Omnia vanitas » (O., 420).

De sa genèse à sa consécration, puis à sa postérité, le présent dossier, 
que je présente avec Patricia Sustrac, attrape au vol quelques facettes de ces 
cubes vivants, facettes que l’on peut regrouper sous plusieurs problématiques 
générales : l’évolution de l’objet-livre, la genèse, et la poétique. À l’intérieur de 
chaque problématique, on aborde l’œuvre tantôt d’un point de vue général ou 
englobant, tantôt par la microlecture et l’examen de textes particuliers. 

C’est Andrea Bedeschi, dans son livre Les Dés en mouvement : variations 
du Cornet à dés de Max Jacob, qui a inauguré l’approche systématique des 
variantes du Cornet à travers ses diverses éditions. Patricia Sustrac s’inscrit 
dans le travail de Bedeschi et la perspective de l’histoire du livre, en retraçant 
exhaustivement l’histoire de la production de l’édition princeps de 1917, des 
mécènes et souscripteurs à la réception de l’œuvre. Cette histoire éditoriale 
comprend celle de certains exemplaires clés, dont celui de l’épouse de Florent 
Fels, qui a servi à la mise en page de l’édition de 1923. Nous souhaitons ici 
remercier le docteur Alain Ségal, collectionneur bibliophile et ami du poète Max 
Jacob depuis de longues années, qui a mis généreusement toute sa science et ses 
collections à notre disposition.
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Cependant, l’histoire éditoriale de ce livre ne s’arrête pas aux seules éditions 
de 1917, 1922 et 1923. Elle se prolonge par les manuscrits, les exemplaires 
dédicacés - dont Patricia Sustrac a effectué une émouvante moisson rassemblée 
dans « Le Liber amicorum du Cornet à dés » -, et les reliures d’art. Françoise 
Nicol éclaire le célèbre exemplaire à la reliure créée par Paul Bonet. Cette reliure 
contient un précieux manuscrit de collection recopié par Jacob pour Bonet à 
partir de l’édition abrégée du Cornet (1922). Nous avons pu inclure dans le présent 
numéro un facsimilé de ce manuscrit enluminé par Jacob. Là où Françoise Nicol 
interroge le sens de cette commande de Bonet, Jean-Marc Pontier et Patricia 
Sustrac éclairent les marginalia (dessins et textes autographes) de Jacob dans 
l’exemplaire personnel de Paul Bonnet de l’édition de 1917. Enfin, Cécile Coutin 
examine la première édition illustrée par Jean Hugo du Cornet à dés parue en 
1948. Cette attention soutenue portée à l’histoire matérielle du Cornet éclaire un 
aspect jusque-là peu abordé par la critique.

Ces travaux abordent la vie et la postérité du Cornet à partir de l’édition 
originale de 1917. Serge Linarès, lui, remonte à la genèse du recueil en amont de la 
publication, revenant aux controverses qui ont opposé Max Jacob et son ami et rival 
Pierre Reverdy. Mais au lieu d’établir et d’interroger les faits historiques à l’instar 
des travaux décisifs d’Andrew Rothwell, de Sylvie Pascal ou d’Étienne-Alain Hubert 
(voir en annexe la bibliographie du poème en prose recensée par Patricia Sustrac), 
Linarès examine les manifestations avant tout textuelles et poétique de la polémique. 
En replaçant le recueil dans la genèse des œuvres de jeunesse, son analyse permet, 
entre autres choses, de rétablir l’importance des Œuvres burlesques et mystiques 
de frère Matorel mort au couvent dans l’évolution de l’écriture de Max Jacob : on 
voit déjà à l’œuvre, dans ce recueil de 1912, la pratique jacobienne du poème en 
prose et les observations de Linarès sur les Œuvres de 1912 s’appliquent souvent 
tout aussi justement au Cornet à dés. L’article éclaire les différences fondamentales 
entre l’écriture des deux poètes, et constitue un apport significatif tant aux 
études reverdiennes qu’aux jacobiennes. La marque de Jacob sur Reverdy paraît 
déterminante, poussant ce dernier à se différencier de plus en plus de son aîné. En 
particulier, pour Reverdy, le problème de l’influence se mue en différence religieuse, 
Reverdy ne pouvant, à cette époque, partager la foi fervente de Max Jacob.

Pierre Brunel nous restitue tout autrement le climat de 1917 et de la poésie et 
du contexte du Cornet à dés, par une escapade dans le Montmartre de l’époque, 
également cher à Jacob et à Brunel, auteur de la Rue des Martyrs. C’est là un 
point de départ essentiel à ceux qui viennent de découvrir Le Cornet à dés et 
l’œuvre de Max Jacob : on y retrouve les visions du poète, ses rapports à la rue 
Ravignan (et les poèmes consacrés à cette fameuse rue montmartroise) et à la rue 
Gabrielle, avec un plaisir toujours renouvelé.
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Enfin, aucun dossier consacré au Cornet à dés ne serait complet sans porter 
le regard sur la poétique et l’esthétique de l’auteur, sur la manière dont il faut 
lire ou créer des poèmes en prose. Cependant, il ne s’agit plus, depuis plusieurs 
années maintenant, d’examiner le Cornet à travers l’apparent esthétisme outré 
de la seule préface de 1916, en réduisant ainsi Jacob au formalisme. Mon article 
sur les aphorismes du Cornet participe de cette tendance à élargir l’optique au-
delà de l’esthétique strictement dite, car la célébration de l’illusion à l’œuvre 
dans ces éclats poétiques a également des implications éthiques, notamment en 
ce qu’elle valorise l’éternelle enfance du poète, à l’instar du Baudelaire de Peintre 
de la vie moderne, pour qui le génie artistique doit nécessairement comporter 
cette dimension enfantine. Loin de construire de vains bibelots verbaux, le poète 
rétablit la fraîcheur du monde vécu, en dévoilant le monde entier caché dans un 
grain de sable. 

C’est là un aspect de cet humour qu’Antoine Piantoni désigne sous le mot 
de « fantaisie ». Mais cette fantaisie, selon Piantoni, comporte une ambiguïté 
foncière, une « indissociabilité de la légèreté et de la gravité » qui produit chez 
le lecteur le doute, émotion esthétique entre toutes, et encourage la recherche 
d’« un principe directeur et d’une clef  de décryptage qui rendent leur sens à 
cet exercice de dérèglement, vertigineux et inquiétant. » Nous retrouvons chez 
Maurice Pinguet le même univers vertigineux, celui du rêve. Cet article de 
référence où Pinguet montre comment Jacob, mieux que les surréalistes et que 
l’écriture automatique, reproduit la logique et le langage propres des rêves de 
la nuit, a d’abord paru dans La Revue des Lettres modernes, dans le premier 
des trois numéros dirigés par Jean de Palacio. Nous le reproduisons grâce à la 
générosité de son éditeur princeps et de Patrick Marot, professeur de Littérature 
à l’Université Jean Jaurès, responsable éditoriale près des Classiques Garnier. 

Jean-François Louette évoque lui aussi l’univers menaçant du rêve, sous la 
forme d’un rêve d’angoisse typique, celui de l’examen scolaire. Mais cette fois, la 
persécution et la menace cèdent la place au plaisir et à la jubilation verbale, où 
Louette navigue avec légèreté. Il inaugure une nouvelle rubrique des Cahiers Max 
Jacob, celle de l’analyse de texte, où les chercheurs entreprendront de commenter 
brièvement un texte poétique de Max Jacob. Louette montre brillamment que 
ce jeu en vaut la chandelle. Le regard aiguisé d’un lecteur se prolonge avec la 
méditation d’un lecteur où François Rannou – poète et essayiste breton – rend 
hommage à son aîné.

Ce riche dossier marque le centenaire d’un livre qui a connu, et connaît 
encore, de nombreux émules, des Poèmes en prose de Reverdy aux greguerias 
de Ramón Gomez de la Serna, et aussi à de nombreux poètes anglo-saxons 
d’aujourd’hui, tels que Stephen Dunn, Sampson Starkweather ou John Fuller. 



113Alexander DICKOW

Aujourd’hui, le Cornet atteint un nouveau public : grâce à un partenariat entre 
l’AMJ et l’Association des Donneurs de Voix (Bibliothèque Sonore d’Orléans 
et du Loiret), Le Cornet à dés est accessible aux déficients visuels dans les cent 
dix sept bibliothèques sonores de France, à l’intention de 16 000 audio-lecteurs. 
Nous nous réjouissons du fruit de ce partenariat et du rayonnement sonore de 
l’œuvre de Max Jacob. Le Cornet à dés n’est plus seulement un livre que nous 
devons saluer : c’est un héritage littéraire à la hauteur de son siècle, un héritage 
d’où naîtront sans cesse de nouveaux questionnements.



Max Jacob, premiers jets du Cornet à dés, avant 1914, ms de 14 pages, 17 poèmes, in-8°, 
in-12 et in-16, encre noire, mine de plomb, crayon rouge sur papier de cahiers, papier pelure. 
Vente Art Curial, 22 juin 2015, Le Magazine du bibliophile, oct.-nov. 2015, n° 121, p. 41.


