« CHER MALRAUX ! »
DEUX LETTRES DE MAX JACOB
A ANDRE MALRAUX

Francois de SAINT-CHERON*

aut-il rappeler les liens d’amiti¢ qui unirent le jeune André Malraux a Max

Jacob, de vingt-cinq ans son ainé ? Malraux le rencontra pour la premiere
fois a Montmartre, en 1919, puis se rendit souvent chez lui, rue Gabrielle,
ou, parmi d’autres, Georges Gabory (ami de Malraux), Jean Paulhan et Paul
Morand se retrouvaient'. Comme I’a noté Jacqueline Gojard, a dix-huit ans,
Malraux « s’intéresse moins aux maitres du roman qu’a celui qui incarne a
ses yeux la modernité de I’art vivant. Il vient le trouver a Montmartre pour
rencontrer I’ami de Picasso®. » En 1920, dans un article intitulé « Des origines de
la poésie cubiste »*, Malraux parle de Jacob, de son imagination « carnavalesque
au possible » et cite plusieurs passages du Cornet a dés. L’année suivante, en
signe d’amitié complice et de reconnaissance, il dédie a Max Jacob son premier
livre, Lunes en papier, illustré par Fernand Léger, que publient les Editions de la
Galerie Simon, c’est-a-dire Daniel-Henry Kahnweiler a qui Malraux avait été
présenté par le poete.

*  Frangois de Saint-Chéron est maitre de conférences a 1'université de Paris-Sorbonne. 11 a

collaboré a I’édition des Euvres complétes d’ André Malraux dans la Bibliothéque de la Pléiade
(t. IV, V & VI) et procuré la premiere édition des Lettres choisies, 1920-1976 d’André Malraux
(préf. de Jean-Yves Tadié, Paris : Gallimard, 2012).



18 « Cher Malraux ! » Deux lettres de Max Jacob a André Malraux

Dans une longue lettre sans date, trés vraisemblablement écrite en mars
1920, Malraux racontait a Jacob : « Causé derniéerement avec un Hindou,
médecin psychiatre de la plus grande valeur (cliché) parait-il, qui m’a parlé
de La Prise de Jérusalem®, et m’a dit, parlant de 'auteur : “Cet homme-la a
du génie. Son interprétation du Mangeur de Sauterelles, fausse d’ailleurs,
est formidable.” » Quelques lignes au-dessus, Malraux demandait, a propos
d’Origéne : « Connaissez-vous au moins I’histoire de sa castration ? /Autre chose,
beaucoup plus forte. Vous connaissez la persécution d’Origéne, soi-disant par
Démétrius’. »

C’est a ces propos et a quelques autres que Max Jacob répond dans la
premiere des deux lettres inédites que publient aujourd’huiles Cahiers Max Jacob.
Nous regrettons de n’avoir pas eu connaissance de cette lettre (et de la suivante®)
lorsque nous préparions notre édition des Lettres choisies de Malraux : elle elit
apporté son pendant a celle d’Origéne et Démétrius. Malraux y demandait aussi
a son ami ce qu’il pensait du Manuscrit trouvé dans un chapeau d’André Salmon,
ou il avait remarqué des analogies avec I’ceuvre de Jacob ; on lira un peu plus loin
la précieuse réponse de I'intéressé.

Dans sa lettre du 26 octobre 1922, I’épistolier parle a son jeune ami de la
présence a Saint-Benoit-sur-Loire de Roland Tual : mention inattendue de celui
qui devait étre, une quinzaine d’années plus tard, le directeur de production
de Sierra de Teruel, le film, rebaptis¢ Espoir, que Malraux allait réaliser en
Espagne... Regrettant de n’avoir pas vu Malraux, Max Jacob lui écrit : « Il ne
manquerait que vous pour couronner toutes mes joies par la subtile profondeur
de votre esprit, la justesse de vos apergus originaux et 'ampleur de votre jeune
érudition. » Quel éloge a 'attention d’un tout jeune homme ! Mais n’y voyons
nulle flatterie de la part du poéte, puisque quelques mois plus tard, en mars 1923,
il écrira aux éditeurs, les fréres Emile-Paul, que « Malraux est parmi les quatre
ou cing jeunes gens de sa génération sur ’avenir desquels on puisse faire fond. Il
joint a une faculté poétique trés originale une immense érudition’... ».

Ces deux lettres inédites nous offrent un nouveau témoignage de ’affectucuse
estime de 'auteur du Cornet a dés pour celui qui n’avait alors publié que Lunes
en papier et quelques articles (sur Les Chants de Maldoror ; sur André Salmon),
dans Action ou La NRF : peu de choses, donc, mais ce peu — auquel s’ajoute bien
str la conversation du jeune écrivain — avait suffi a Max Jacob pour miser sur lui.
Si une telle confiance témoigne pour la flamme qui brilait déja en Malraux, elle
honore aussi la générosité du poéte de Saint-Benoit-sur-Loire.
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Max Jacob a André Malraux, manuscrit autographe, jeudi 8 avril 1920.
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Jeudi 8 avril 19208
Cher Malraux !

Votre ami, Monsieur ’'Hindov’, connait mal le frangais moderne : génic ne
s’emploie plus dans le sens d’ingéniosité, ¢’était bon du temps du sanscrit. Le génie,
selon moi, est une révélation de ce qu’on ne connait pas, un dédoublement de la
personnalité, un voyage de I’'ame dans le pays ou le corps ne va point. Il faudrait
pour que j’eusse montre du génie sur le sujet des sauterelles qu’au moins mon
explication fit bonne. Or, elle ne ’est point, dit lui-méme Monsieur I’Hindou qui
m’accorde du génie. Les raisons, il est vrai, sont mauvaises : il déplace la question.
Que tout ascete soit nommé mangeur de sauterelles dans I'Inde, cela empéche-t-
il que la sauterelle soit symbole « d’indépendance et de vie monastique » ? Bien
au contraire, cette explication, ce commentaire appuie ma thése que les symboles
de I’Evangile sont communs  toutes les religions et a toute 'antiquité. Que mon
explication demeure bonne, cela me donne-t-il du génie ? Non encore ! Car le génie
est un verbe qui demeure et d’avoir eu un jour I'intuition ingénieuse n’explique pas
la vertu du génie. Restons-en 1a ! Ce n’est pas que ma modestie soit génie, elle est
telle que rien ne le peut démontrer et qu’elle s’ignore méme. Je me borne a rire un
peu de Monsieur ’'Hindou qui est allé chercher des renseignements géographiques
dans Le Siége de Jérusalem et du génie dans son auteur.

Je connais la castration d’Origéne et je songeais, jadis, a 'imiter. Je n’ai pas
d’idées spéciales sur la persécution de Démétrios. Parlez-moi souvent de ce cher
homme dans vos lettres.

Pour en revenir a Monsieur ’Hindou faites-le-moi connaitre a mon retour
je vous montrerai a tous deux un manuscrit trop hérétique pour étre publié mais
qui est plein de sauterelles.

— Oui, c’est Carco ! ce n’est pas une relation saine pour un jeune
homme de lettres.

— Tristan Deréme ! Je ne me rappelle pas son ceuvre et ne connais
pas sa personne.

Le Manuscrit', etc... par André Salmon, livre trés ému, un peu nostalgique
avec cette grace spirituelle émanant de Salmon. A ’époque ou presque tout ce
livre fut écrit, Apollinaire, Picasso, Salmon et moi nous n’avions qu’une ame.
Ce livre est une époque, la mienne et celle de mes amis. Quoi d’étonnant que les
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uns paraissent souvent avoir copié les autres. Salmon me doit mais je dois plus
a Salmon, je pense. Lors de mes débuts dans la poésie moderne, je n’avais qu’un
désir : ressembler a Salmon. C’est dans un tel but d’imitation que j’ai écrit des
poémes en prose.

Je trouve que le chat est un animal du siécle dernier.

Je vous serre mille fois la main.

Max Jacob
Grand Hétel
Sainte Maxime
(Var)
Je travaille beaucoup : deux gouaches en huit jours et d’innombrables
pages des Nuits d’Hépital et I’ Aurore''.

0.
Le 26 oct. 1922
Monastere de St-Benoit s/Loire
Loiret

Cher ami,

Une dame oblate de passage ici dont le nom m’échappe me dit cet été étre ’amie
trés intime de Madame André Malraux et que vous étiez a St-Jean-le-Blanc'? ou
le Bon prés d’Orléans et que vous devriez venir la voir ou me voir. J’en aurais eu
de la joie et vous ne m’auriez pas plus dérangé que n’ont fait tels autres de nos
amis's... [mots barrés] Ces chers amis ont tous été charmants surtout Roland
Tual dont je n’ai qu’a me louer — ce qui ne veut pas dire que les autres n’aient pas
été délicieux. Grace a la motocyclette de Dubuffet j’ai connu le pays et le paysage
et le paysan jusqu’a Blois. Grace au talent musical de Cingria j’ai approfondi
les arcanes du chant grégorien. Grace a Lascaux j’ai augmenté les mouvements
de la gymnastique suédoise et I’ai transformée en ballet russe avec lui. Grace a
Bertin je n’ai pas perdu le sens de I'ironie, grace a Michel Leiris j’ai contemplé
la correction unie au cceur ardent et voilé. Grace a M. M. André Masson et
André Beaudin, j’ai vu de la haute peinture et belle. Grace a ..... mais nous
n’en finirions plus si j’énumeérais tout ce que j’ai dii de charmes a mes amis. Il ne
manquerait que vous pour couronner toutes mes joies par la subtile profondeur
de votre esprit, la justesse de vos apergus originaux et 'ampleur de votre jeune
érudition.
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« Je trouve que le chat est un animal du siécle dernier.... »

Dédicace autographe de Max Jacob : « A Malraux qui aime les chats en m’excusant de ne pas
partager ce sentiment. Max Jacob » sur 'exemplaire personnel de Malraux de La Défense de Tartufe
(un des 750 exemplaires de 1’édition originale sur papier Bulle marqués de 81 a 830, ex. n® 500).
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Espérons que I’an prochain si vous venez dans le Loiret, vous ne négligerez pas
votre vieil ami fidéle et qui vous affectionne beaucoup.
Max Jacob

P. S. Hélas ! je passe a Paris trés vite ! j’y reste le moins possible — juste le temps
de vendre ma pauvre peinture. Parfois des amis viennent frapper a ma porte
pendant ces brefs sé¢jours. Mais vous &tes toujours au Japon, a Vienne, Venise.
Je vous en félicite. Cette gloire que donne a Paris une patiente stabilité, ou
adhérence au pavé, ne vaut rien et dure peu. A moins qu’elle soit due a des
talents réels comme ceux de Gabory ou les votres ou ceux de nos amis.

[marge g. verso]

Mes respectucux souvenirs a Madame André Malraux.

NOTES

' VANDEGANS André, La Jeunesse littéraire d’ André Malraux, Paris : Jean-Jacques Pauvert
éditeur, 1964, p. 41.

2 GOJARD Jacqueline, « Dans le sillage de Max Jacob », Présence d’ André Malraux, n° 2,
hiver 2001-2002, p. 11.

3 MALRAUX André, Euvres compleétes, Paris : Gallimard, Bibl. de la Pléiade, t. VI, 2010, pp. 4-5.

11 s’agit du recueil de Max Jacob Le Siége de Jérusalem, grande tentation céleste de Saint

Matorel, illustré d’eaux fortes de Pablo Picasso, éd. Henry Kahnweiler, 1914. Le recueil sera

repris, sans les illustrations, aux éditions Gallimard en 1936 avec le roman Saint Matorel et

Les Euvres burlesques et mystiques de Frére Matorel (pour ces deux derniers recueils, voir O.,

pp. 183-328).

5 MALRAUX André, Lettres choisies, 1920-1976, éd. établie et annotée par Frangois de Saint-

Chéron, préface de Jean-Yves Tadié, Paris : Gallimard, 2012, p. 36.

Ces deux lettres inédites ont été proposées a la vente du mardi 9 décembre 2014 chez

Christie’s (Paris).

7 JACOB Max, Les Amitiés & les Amours, Paris : L’ Arganier, coll. Traverses, t. I, 2005, p. 120.

Max Jacob réside au Grand Hoétel de Sainte-Maxime, il est en convalescence apres son

accident de la circulation survenu le 31 janvier alors qu’il se rendait a la représentation du

Tricorne de Manuel de Falla.

11 s’agit du peintre suédois Pil Burger Diether évoqué par Malraux dans Le Miroir des

Limbes : « 1920. Je prenais un café a La Coupole (alors bureau de tabac) avec un peintre

suédois, maigre géant a la téte de fakir, qui se faisait appeler Kharis et avait choisi pour

signature un caractere de dévanagar. » (La Corde et les Souris 111, t. 111, Paris : Gallimard,

Bibl. de la Pl¢iade, 1996, p. 561).

Jacob évoque I'ouvrage d’André Salmon Manuscrit trouvé dans un chapeau, paru en 1919 a

La Société Littéraire de France orné de trente-huit dessins de Picasso (réédité chez Stock,

sans les illustrations, en 1924 ; fac-similé de I’édition originale de 1919, présentation de
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Jacqueline Gojard, Paris : Fata Morgana, 1983).
1 Titre de la seconde partie du recueil Le Roi de Béotie (Gallimard, 1921 ; O. pp. 915-950). Cet
ensemble rassemble les textes de la trés douloureuse expérience de Max Jacob a I’hopital de
Lariboisiére apres son accident (voir supra note 8).
Saint-Jean-Le-Blanc est une banlieue d’Orléans. Jacob s’est retiré depuis le 21 juin 1921 a
Saint-Benoit-sur-Loire et quitte rarement le bourg (voir MOUSLI Béatrice, Max Jacob,
Paris : Flammarion, coll. Grandes Biographies, 2005, p. 246).
Pendant toute la période de 1’été, Jacob « a eu du monde, tous les jours comme rue
Gabrielle » (JACOB Max-COCTEAU Jean, Correspondance (1917-1944), correspondance
annotée et présentée par Anne S. Kimball : Paris/ Ripon, Paris Méditerranée/ Ecrits des
Hautes-Terres, 2000, lettre du 19 aotit 1922, p. 106). Ce sont surtout les membres du « clan »
Kahnweiller qui lui rendent visite. Masson et Beaudin entrainent dans leur sillage Roland
Tual ; Dubuffet, rencontré en 1919, a initié Jacob a d’épiques aventures « mécaniqueciennes »
(a Cocteau, Ibid., 16 aolt 1922, p. 104). Elie Lascaux, rencontré en 1921 chez Suzanne
Valadon, profite de son séjour pour nouer des relations avec le cercle du galeriste. Le
comédien Pierre Bertin, qui connait Jacob depuis 1910, est le complice des lectures a haute
voix de ses poemes et de son théatre ; Charles-Albert Cingria « qui joue magnifiquement de
I’harmonica » est un intime depuis les années montmartroises ; enfin, le jeune Michel Leiris
rencontré le 3 mars 1921 a Paris « inaugurera » les correspondances pédagogiques de Jacob
et bénéficiera de ses conseils et de ses appuis.





