ALEXANDRIN

Jeanne BORENSZTAJN*

Is allaient I’arréter. Elle pourrait lutter... Plutét mourir que de se rendre !

Mais sa chambre vétuste deviendrait un véritable salissoir ; ils la plumeraient,
I’exécuteraient... Elle avait dii prendre une décision radicale, passer un coup
de fil. Elle tournait en rond dans ses quelques meétres carrés, entourée de ses
instruments et de ses notes, sa tasse de bouillon a la main, ses lévres ourlées de
vapeur. A la fenétre : toujours rien. « Juste un vilain chien... ». Il faisait blanc
dehors et ¢a rendait la rue encore plus grise. Quelle heure pouvait-il &tre ? Deux
heures ? Elle fit demi-tour, contourna son bureau, toussa, vérifia les verrous, but
une gorgée brilante qui la fit tousser, replaga une chaise, colla son front sur la
vitre, chantonna faiblement une comptine, traga dans la buée... Elle sursauta :
quelque chose entrait dans son dessin ! Cette silhouette, serait-ce...? Elle rit. En
bas, on longea les murs, leva la téte dans sa direction, la hocha, alla mettre une
enveloppe dans sa boite a lettres, inspecta la rue des deux cotés puis s’enfuit en
courant. « Je crois qu’il est deux heures un quart et ma mort est pour demain

* Jeanne Borensztajn est étudiante en troisiéme année a 1’Ecole nationale supérieure des Beaux-

Arts de Paris. Elle s’attelle depuis peu a I’écriture et, en arts plastiques comme en littérature,
s’applique a tramer des fils de conjonctions entre le visuel et le textuel a la frontiere ténue entre
la sphére publique et la spheére privée.



110  Alexandrin

soir », chuchota-t-elle en déambulant chez elle comme un visiteur. Elle sanglotait
de joie et de mélancolie immense, pleurait les doux moments passés ici et les
beaux espoirs établis ailleurs, respirait la réalité brutale de sa condition, crachait
sa colére par paquets, écoutait le virtuose de ses émotions qui jouait sur ses
cotes, pingait les cordes sensibles de ses nerfs.

Elle passa sa journée du lendemain dans la fumée. Le soir, peu avant I’heure
de sa mort, elle quitta sa chambre avec une petite malle, monta en voiture et, pile
au moment ou la trotteuse sautait par-dessus le 1 du 12, ferma les yeux (a cet
instant elle mourait dans un grave accident), puis sortit ses nouveaux papiers de
I’enveloppe : elle était « Alexandre ». Habillée en homme elle ne sera pas prise.
En exil elle se réinventera, se rédimera, pourra méme absorber son masque. Elle
débuta son voyage, accompagnée par une araignée funambule qui échouait a
tisser sur la place du mort ; résignée, la petite béte se mit en boule et regarda
onduler ses rubans argentés, impuissante. « Un peu d’argent et le néant. »

Alexandre s’arréta pour la nuit a La Ferme des Deux Chevaux de Trait, une
auberge plate comme un théatre de Guignol. Prés de la porte de sa chambre
tronaient de petits cactus dans des cages suspendues. Elle entra, posa ses affaires,
se toiletta en évitant le regard du miroir, se coucha sans diner et s’endormit
comme un nouveau-né. Mais, aux alentours de minuit, un affreux réve de
cadavre déterré la réveilla en sursaut, la précipita aux toilettes ou elle suffoqua
puis vomit les yeux remplis de larmes et les genoux tremblants d’angoisse glacée.
Le reste de la nuit fut agité de visions infernales, hanté de démons en bottes,
de monstres armés, de charognards qui la déshabillérent de leurs becs dorés,
hurlérent en voyant ses seins et la firent rotir avant de la dévorer.

Le lendemain, requinquée par une galette et de la chicorée a La Maison Diev,
une minuscule taverne biscornue tenue par une Jeanne centenaire, elle reprit sa
route : caressa des ruines ; se désaltéra a la lumiére d’une étoile aux cheveux
bleus ; regarda le fond de I’eau d’un double puits ; s’emméla dans les longues
herbes blondes des dunes ; se rafraichit au creux des ailes de la mer ; collecta les
petits os blancs et pointus des bateaux ; dévala des fossés d’ocre friable ; acheta
du poisson vendu par terre ; s’accroupit comme ces arbres a 1’échine courbée,
doigts croisés, bras levé nonchalamment vers le ciel, pour pisser.

Le temps passait et rien ne I’arrétait, jusqu’au jour ou elle entra dans ce bar,
trempée d’orage.

« Vers en douze pieds ? », demanda, au bout d’un certain temps, une voix toute
proche.

Facile, « alexandrin »... C’est tout moi, ¢a : Alexandre aux douze pieds, répondit-
t-elle, épuisée par son errance et enivrée par le café.

« Vous avez de I'humour. »
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A cette remarque elle se tourna vers son interlocuteur : un jeune homme
¢lancé au visage ombrageux, territoire de sagesse. Il avait cessé ses mots croisés
pour la fixer de ses yeux nus.

— « Que faites-vous par ici ?

— Je p... peins, balbutia-t-¢lle, troublée. Je peins.

— C’est fabuleux ! Vous avez des choses & me montrer ? »

Alexandre posa sur le comptoir un petit tas de gouaches que I'autre étudia
attentivement :

— C’est géométrique mais on situe bien : le cimetiére d’Haleine, le Bateau-
Lavoir dansle port, I’Eglise Notre-Dame-sur-1’Eau, la Cathédrale Saint-Samson,
le Mausolée Sainte-Geneviéve, le Monastére et I’Abbaye de Beaufort, etc. Vous
étes allée partout, ma foi. Et ¢a, qu’est-ce ?

— Une grotte ou j’ai vu des pierres 1éviter, accessible par un sentier qui
borde la cote, poursuivit-elle devant sa curiosité. Il faut traverser un cours d’ecau
sur un minuscule pont de bois pourri, longer les filets échoués, enjamber les
troncs flottants ensablés, s’enfoncer dans la végétation puis, une fois arrivé a
I’entrée de la grotte, s’émerveiller devant ces pierres volantes que ’océan n’a pas
emportees.

— Vous étes un peu fou. Ou poéte ? Ca me plait. Je vais vous prendre
ce paysage-la. Du bleu au bout des champs entre les branches, des fougeres,
des aubépines, des coudriers... je voudrais y vivre ou ne jamais cesser de le
contempler.

— Cadeau.

— C’est trés gentil. Si vous restez un peu a Quimper, n’hésitez pas a venir
vous confesser, je suis prétre. Au revoir. »

Le soir méme elle peignit sa figure.

Le lendemain, elle trouva une chambre a louer, accrocha le portrait du prétre
au-dessus du lavabo et embrassa honteusement la moue de sa bouche peinte.

Plus tard elle se fit beau et se rendit a la messe pour la premicre fois de sa vie.

Il apparut, lumineux.

Alors elle L’aima tout a fait.





