

ALEXANDRIN

Jeanne BORENSZTAJN*

Ils allaient l'arrêter. Elle pourrait lutter... Plutôt mourir que de se rendre ! Mais sa chambre vétuste deviendrait un véritable salissoir ; ils la plumeraient, l'exécuteraient... Elle avait dû prendre une décision radicale, passer un coup de fil. Elle tournait en rond dans ses quelques mètres carrés, entourée de ses instruments et de ses notes, sa tasse de bouillon à la main, ses lèvres ourlées de vapeur. À la fenêtre : toujours rien. « Juste un vilain chien... ». Il faisait blanc dehors et ça rendait la rue encore plus grise. Quelle heure pouvait-il être ? Deux heures ? Elle fit demi-tour, contourna son bureau, toussa, vérifia les verrous, but une gorgée brûlante qui la fit tousser, replaça une chaise, colla son front sur la vitre, chantonna faiblement une comptine, traça dans la buée... Elle sursauta : quelque chose entrainait dans son dessin ! Cette silhouette, serait-ce... ? Elle rit. En bas, on longea les murs, leva la tête dans sa direction, la hocha, alla mettre une enveloppe dans sa boîte à lettres, inspecta la rue des deux côtés puis s'enfuit en courant. « Je crois qu'il est deux heures un quart et ma mort est pour demain

* Jeanne Borensztajn est étudiante en troisième année à l'École nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris. Elle s'attelle depuis peu à l'écriture et, en arts plastiques comme en littérature, s'applique à tramer des fils de conjonctions entre le visuel et le textuel à la frontière ténue entre la sphère publique et la sphère privée.

soir », chuchota-t-elle en déambulant chez elle comme un visiteur. Elle sanglotait de joie et de mélancolie immense, pleurait les doux moments passés ici et les beaux espoirs établis ailleurs, respirait la réalité brutale de sa condition, crachait sa colère par paquets, écoutait le virtuose de ses émotions qui jouait sur ses côtes, pinçait les cordes sensibles de ses nerfs.

Elle passa sa journée du lendemain dans la fumée. Le soir, peu avant l'heure de sa mort, elle quitta sa chambre avec une petite malle, monta en voiture et, pile au moment où la trotteuse sautait par-dessus le 1 du 12, ferma les yeux (à cet instant elle mourait dans un grave accident), puis sortit ses nouveaux papiers de l'enveloppe : elle était « Alexandre ». Habillée en homme elle ne sera pas prise. En exil elle se réinventera, se rédimera, pourra même absorber son masque. Elle débuta son voyage, accompagnée par une araignée funambule qui échouait à tisser sur la place du mort ; résignée, la petite bête se mit en boule et regarda onduler ses rubans argentés, impuissante. « Un peu d'argent et le néant. »

Alexandre s'arrêta pour la nuit à *La Ferme des Deux Chevaux de Trait*, une auberge plate comme un théâtre de Guignol. Près de la porte de sa chambre trônaient de petits cactus dans des cages suspendues. Elle entra, posa ses affaires, se toilleta en évitant le regard du miroir, se coucha sans dîner et s'endormit comme un nouveau-né. Mais, aux alentours de minuit, un affreux rêve de cadavre déterré la réveilla en sursaut, la précipita aux toilettes où elle suffoqua puis vomit les yeux remplis de larmes et les genoux tremblants d'angoisse glacée. Le reste de la nuit fut agité de visions infernales, hanté de démons en bottes, de monstres armés, de charognards qui la déshabillèrent de leurs becs dorés, hurlèrent en voyant ses seins et la firent rôtir avant de la dévorer.

Le lendemain, requinquée par une galette et de la chicorée à *La Maison Dieu*, une minuscule taverne biscornue tenue par une Jeanne centenaire, elle reprit sa route : caressa des ruines ; se désaltéra à la lumière d'une étoile aux cheveux bleus ; regarda le fond de l'eau d'un double puits ; s'emmêla dans les longues herbes blondes des dunes ; se rafraîchit au creux des ailes de la mer ; collecta les petits os blancs et pointus des bateaux ; dévala des fossés d'ocre friable ; acheta du poisson vendu par terre ; s'accroupit comme ces arbres à l'échine courbée, doigts croisés, bras levé nonchalamment vers le ciel, pour pisser.

Le temps passait et rien ne l'arrêtait, jusqu'au jour où elle entra dans ce bar, trempée d'orage.

« Vers en douze pieds ? », demanda, au bout d'un certain temps, une voix toute proche.

Facile, « alexandrin »... C'est tout moi, ça : Alexandre aux douze pieds, répondit-elle, épuisée par son errance et enivrée par le café.

« Vous avez de l'humour. »

À cette remarque elle se tourna vers son interlocuteur : un jeune homme élané au visage ombrageux, territoire de sagesse. Il avait cessé ses mots croisés pour la fixer de ses yeux nus.

— « Que faites-vous par ici ?

— Je p... peins, balbutia-t-elle, troublée. Je peins.

— C'est fabuleux ! Vous avez des choses à me montrer ? »

Alexandre posa sur le comptoir un petit tas de gouaches que l'autre étudia attentivement :

— C'est géométrique mais on situe bien : le cimetière d'Haleine, le Bateau-Lavoir dans le port, l'Église Notre-Dame-sur-l'Eau, la Cathédrale Saint-Samson, le Mausolée Sainte-Geneviève, le Monastère et l'Abbaye de Beaufort, etc. Vous êtes allée partout, ma foi. Et ça, qu'est-ce ?

— Une grotte où j'ai vu des pierres léviter, accessible par un sentier qui borde la côte, poursuivit-elle devant sa curiosité. Il faut traverser un cours d'eau sur un minuscule pont de bois pourri, longer les filets échoués, enjamber les troncs flottants ensablés, s'enfoncer dans la végétation puis, une fois arrivé à l'entrée de la grotte, s'émerveiller devant ces pierres volantes que l'océan n'a pas emportées.

— Vous êtes un peu fou. Ou poète ? Ça me plaît. Je vais vous prendre ce paysage-là. Du bleu au bout des champs entre les branches, des fougères, des aubépines, des coudriers... je voudrais y vivre ou ne jamais cesser de le contempler.

— Cadeau.

— C'est très gentil. Si vous restez un peu à Quimper, n'hésitez pas à venir vous confesser, je suis prêtre. Au revoir. »

Le soir même elle peignit sa figure.

Le lendemain, elle trouva une chambre à louer, accrocha le portrait du prêtre au-dessus du lavabo et embrassa honteusement la moue de sa bouche peinte.

Plus tard elle se fit beau et se rendit à la messe pour la première fois de sa vie.

Il apparut, lumineux.

Alors elle L'aima tout à fait.