

ÉPITAPHES
Pierre OSTER

La sentence est immémoriale. L'inclure dans un chant bref. Laisser les éléments la traduire ensuite par des enchaînements d'ellipses.

Certains mots se fondent à la masse des nuages, imitent l'ascension de la sève, se rapprochent du vol des oiseaux. Mots presque sans substance dans les tourments de la plus âpre tristesse.

Il est injuste de m'imputer à crime mon indifférence à ce qui s'évanouit.
Des plus injuste et des plus justes.

M'identifier, m'intégrer, me plaire au feu d'une métaphore ? À la grandeur d'une monosémie qui nous sauverait ?

L'abîme se trouve à notre portée ; il traverse l'empire que borde le contour familier des branches.

Tirer du vieil écheveau le brin de laine le plus court. Que le drame perdure en sa simplicité nodale !

Le secret se loge dans une phrase ordinaire et dans la fulguration de l'explicite.

Les fleurs ne nous comblent pas. Pourtant nous demeurons investis de l'autorité des fils du sol.

[...] Sisyphe originaire de bien des ailleurs et roulant des blocs comparables
[...]

Le mur en ruine te fournit le modèle d'une composition chargée de mélancolie.

Comme une conjonction à venir. Comme la découverte d'une ductilité intense, l'amorce d'une fusion orphique.

Des expériences trop courtes interdisent de rebâtir le temple que la poésie réclame.

Rien ne vaut en dehors des exploits de folie où la pauvreté excelle.

Nous balançons sans cause entre un destin fragile et les hauts faits de la sensibilité d'autrui.

Observer enfin les termes du contrat qu'il te faudra suspendre.

Les « toutes proches », les « très lointaines ». C'est ainsi que l'on devrait désigner les belles étoiles vers lesquelles nous ouvrons les yeux. Risquons-nous de nous trouver à notre tour comme inhabités ?

Le texte n'est pas fautif. Tu as bien raison de vouloir redessiner le parafe illisible.

L'humanité parmi les arbres fait énigme et chez les ouvriers du rien. Pourquoi nous tenir debout au milieu de tels compagnons ?

Voici peut-être l'endroit où Dieu dans sa modestie nous arrête.

L'unité du nid te donne d'être vigilant parmi les brindilles.

Une tâche, une obligation ; et, en même temps, une certaine façon comme quotidienne et non pas tragique d'enrichir le caractère défectif du verbe universel [...].

Si je m'applique à reconquérir une présence, on m'interdit de l'adorer. Comment circonscrire ma place derrière l'autel absolu ?

Ne te dissimule, ne t'abaisse ou ne t'éloigne pas davantage. L'invisible est invincible.

Pierre OSTER