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A propos d'une conférence de Robert Pinget
sur Max Jacob

Martin MEGEVAND*

SITUATION

En 1964, Robert Pinget (1919-1997) a quarante-cinq ans. Cet encore jeune écri-
vain a commence sa carriere littéraire a trente-deux ans, avec la publication de Entre
Fantoine et Agapa'. A cette date, il a publié huit romans et recueils de nouvelles,
quatre pieces de théatre et une piece radiophonique, La Manivelle, traduite par Samuel
Beckett dont il a traduit a son tour A/l that fall et Embers®. 11 est publi¢ depuis 1956
aux Editions de Minuit. Sa notoriété est assurée par le fait qu’il est depuis dix ans un
ami proche de Samuel Beckett. Il est étiqueté écrivain du Nouveau Roman, et cette
étiquette ne lui convient guére ; il ne se sent d’aucune proximité avec Claude Simon
ou Nathalie Sarraute, laisse de coté Marguerite Duras, ne fréquente aucun des écri-
vains de cette mouvance. Le seul écrivain vivant dont il soit proche est Beckett, expa-
tri¢ comme lui. Il publie des textes qu’il intitule romans, mais se déclare poéte.

Pinget est né et a passé sa jeunesse & Geneéve dans un milieu catholique conser-
vateur ou les figures intellectuelles de référence étaient Maurras, Bainville, Barres,
Psichari, Henri Massis. 1l passe son brevet d’avocat en 1944, puis quitte la Suisse
pour s’inscrire aux Beaux-Arts de Paris, de 1946 a 1949. Les années 1950 sont alors
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celles d’une seconde formation littéraire et artistique, I’installation a Paris permet-
tant a Pinget de prendre ses distances a I’égard du milieu et des idées de sa jeunesse,
d’assumer son homosexualité et de découvrir le monde. C’est a ce moment qu’il lit
ou relit, entre autres, les poctes de la NRF : Supervielle, Michaux, Apollinaire,
Jacob. Il écrira, en 1956, Graal Flibuste en référence directe au Voyage dans la
Grande Garabagne de Henri Michaux, et en 1962 le personnage de la deuxieme
piece qu’il écrit, intitulée Ici ou ailleurs, un nommé Clope, est un poéte vagabond,
illuminé, qui gagne misérablement sa vie en tirant les cartes — comme Max Jacob.

Apres avoir regu le prix des Critiques pour L'Inquisitoire, en 1962, le roman par
lequel il accéda a la notoriété littéraire, il est sollicité en 1963 pour délivrer une
conférence sur un auteur de son choix aux Etats-Unis. C’est le texte de cette confé-
rence restée inédite qui est ici publié®. Pinget délivrera sa conférence au printemps
1964 d’abord a la Maison frangaise de New York University, puis a I’Université de
Maryland, et a la Maison frangaise de Columbia“. On aurait pu s’attendre a ce qu’il
choisisse de s’exprimer sur Samuel Beckett, qu’il fréquentait depuis 1953 : mais la
« causerie » aurait pris, sans doute, un tour trop intime. Il aurait pu parler sur un des
écrivains du Nouveau Roman, sur Alain Robbe-Grillet qui, lui, s’exprimait volon-
tiers sur Pinget et se déclarait proche de lui. Cela aurait pu étre I’occasion d’énoncer
quelques « pseudo principes » d’une poétique, de rappeler sa différence. Ou encore,
il aurait pu évoquer Michaux. Parler de I’un ou I’autre de ces auteurs vivants lui
aurait permis de se placer dans le paysage de la littérature contemporaine : a la
place, il choisit de parler de Max Jacob, ¢’est-a-dire d’un po¢te mort depuis vingt
ans — c’est certainement moins risqué que d’écrire sur un contemporain —, qu’il n’a
jamais rencontré, mais abondamment et précisément lu : du Roi de Béotie aux
Derniers poemes en vers et en prose, sa bibliothéque contient une douzaine des
livres que Max Jacob a publiés et beaucoup d’entre eux sont hérissés de signets.

LE FRERE AINE

Au milieu des années 1960, choisir de s’exprimer sur Max Jacob n’est pas
neutre : a la faveur du vingtiéme anniversaire de sa mort, Pinget évoque la figure
d’un artiste écrivain, et s’éloigne explicitement de ce qui constitue le ceeur de son
époque et du milieu ot lui-méme se trouve situé : du Nouveau Roman (« on a parlé
de nos jours de nouveau roman. Cette étiquette a méme €té collée sur mes livres »,
écrit-il p. 131) et de la vogue naissante de la théorie littéraire frangaise, qui
commence a s’exporter aux Etats-Unis : Max Jacob, répéte-t-il,
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n’est pas un théoricien de ['art. C’est un poéte qui a beaucoup réfléchi sur la
condition de I’art. Il y a une méthode a suivre, c’est certain, mais elle n’est pas
la mise en ceuvre de formules et de trucs. Il est trés important de le souligner a
propos du roman d’aujourd’hui. (p. 132)

Le choix d’écrire sur Max Jacob est a la fois intempestif et trés signifiant.
Pinget insistera sur la dualité propre a Jacob, qui se situe a la fois au cceur des
enjeux du siecle tout en demeurant résolument dans ses marges : un pocte situé a la
fois au coeur de ce que son époque a produit de plus riche sur le plan créatif — ’ami
de Picasso, Braque et Modigliani — et dans une excentricité ou 1’a conduit sa
« nature » si singuliére de pocte.

Revendiquer Max Jacob comme un « grand ainé » (p. 120) — Samuel Beckett et
Jules Renard seront les deux autres figures majeures de son panthéon personnel —,
c’est 4 la fois dire son appartenance a la modernité et sa participation a la création
contemporaine, tout en se déclarant, non sans fierté, inclassable. De fait, ni Jacob
ni Pinget n’ont fait partie d’une école, méme s’ils furent proches du surréalisme
pour le premier, du Nouveau Roman pour le second, deux écoles littéraires sur
lesquelles tous deux ont pu exercer une influence. La filiation de Jacob a Pinget est
celle d’écrivains qui se considérent d’abord comme des poétes, qui théorisent dans
I’immanence de leur ceuvre, et qui se savent assez dotés en intelligence pour ne pas
éprouver dans leurs écrits le besoin de le paraitre.

Tels sont les enjeux de ce choix de revendiquer publiquement Max Jacob
comme frére ainé. C’est d’une fraternité élective qu’il s’agit, et qui rappelle cette
« communauté de ceux qui n’ont pas de communauté » qu’évoque Jean-Luc Nancy
dans La Communauté désceuvrée’ : des écrivains qui ne se rattachent a aucune des
écoles prisé€es des histoires littéraires officielles.

De la fréquentation de 1’ceuvre de Max Jacob et des écrits sur le poéte, Pinget
sera en mesure, dans cette conférence unique (Pinget ne s’exprimera de manicre
aussi détaillée sur aucun autre écrivain®), qu’il répétera dans plusieurs universités
anglo-saxonnes, de tirer un discours sur 1’art et sur le monde.

LE POETE

De I’homme Jacob, Pinget sera séduit par une fagon de vivre dans laquelle il
pouvait reconnaitre des aspects de ses propres aspirations et contradictions inté-
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rieures, sous le rapport de ses pratiques de ’art, des liens étroits que Max Jacob
¢établit entre la peinture et la poésie, mais aussi sous le rapport de la spiritualité, de
la sexualité, de la culpabilité et du remords. La figure de Max Jacob était ainsi assez
attrayante pour Pinget, le ton de sa conférence en témoigne, pour que des procé-
dures d’identification puissent opérer.

En 1962, Pinget publie sa pi¢ce Ici ou ailleurs dont le personnage principal
présente quelques discrétes caractéristiques de Max Jacob : vagabond sans feu ni
lieu, Clope gagne sa vie en tirant les cartes. Vivant dans une hutte, ¢’est une figure
d’excentrique et de non-conformiste. Comme la plupart des personnages centraux
du théatre de Pinget, il allégorise la condition de 1’écrivain.

Mais la comparaison s’arréte la. Clope est une figure de 1’asocialité.
Inversement, Max Jacob tel que Pinget le décrit est un étre a la socialité trés active ;
au point visiblement de susciter I’admiration de I’auteur de Mahu. Une socialité qui
s’arréte au seuil de la société des « gendelettres » - comme celle de Beckett, comme
celle de Pinget. Excentrique, marginal, volontiers provocateur, Jacob est pour Pinget
celui qui autorise, qui montre la voie, qui encourage. D¢s lors on ne s’étonnera pas
que, écrivant sur sa vie, Pinget prenne la voix d’un personnage de Max Jacob : c’est
sans doute en hommage formel & son ainé qu’il choisit la forme de la lettre imagi-
naire pour écrire un bref et séduisant récit de vie intitulé Gibelotte, qui est une
profession de foi d’anticonformisme. On croirait cette lettre adressée a Jacob, sa
« chére cousine » en fantaisie : en tout cas, elle pourrait s’insérer facilement dans
Le Cabinet noir. Qu’on en juge par le début de la lettre :

Chere cousine

Vous me demandez des éclaircissements comme vous dites, sur moi et sur ma vie.
Mais vous savez que j’ai beaucoup de difficulté a parler de moi, et qu’en ce qui
concerne ma vie je serais plutot dans les lapins, selon [’expression. Je perds le
nord tout le temps. Je ne sais pas trop ou je vais. Mais puisque vous insistez, pour
cette question de publication, mon Dieu, une publication, devenir public comme
¢a, eh bien je vais faire un effort, en toute honnétete.

Comment et pourquoi je suis né, je n’en sais rien. J'ai fait étant enfant des suppo-
sitions banales sur lesquelles je n’insiste pas. L'année de ma naissance était proba-
blement une année de foin. Année de foin, année de rien, comme on dit dans les
campagnes. Mes parents ne se sont pas fait d’illusions sur mon compte. Ils m’ont
laissé jouer avec mes fréres et sceurs, ce qui ne m’a pas beaucoup développé mais
nous avons bien ri. (...) Ensuite, je me suis découvert une personnalité multiple et
anticonformiste. Je me suis déguisé alors pour m’enrichir ['dme, en quelque sorte’.
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Po¢te placé au milieu des artistes, ami intime de Picasso : pour le jeune pocte
Pinget qui est passé par les Beaux-Arts et s’est d’abord révé peintre, Max Jacob
représente alors une certaine image du poéte ami des plus grands génies de son
époque. Jacob est une allégorie vivante de 1’intégration dans le milieu parisien telle
que Pinget réve de I’accomplir. Mais bien siir c’est 1a la partie la plus superficielle
de la mod¢lisation a laquelle procéde Pinget sur I’image de Jacob.

Car pour le catholique qu’est Pinget, dont I’homosexualité qui est aujourd’hui
connue a toujours été cause de remords et de tortures morales, le poéte quimpérois
est I’ainé qui est passé par les semblables contradictions propres a la singularité de
sa personnalité et de ses inclinations. La trajectoire de sa vie est intégralement fami-
liere a Pinget qui décele en ce frére ainé un tissu de contradictions aussi dense, aussi
pénible que celui qu’il décele en lui-méme. Comme Pinget, Jacob a eu recours a
I’écriture et a la peinture, simultanément ou alternativement, comme moyens
d’acces a un équilibre intérieur. Comme Pinget, Jacob a été séduit par I’ésotérisme :
pour I’un ce fut la Kabbale, pour I’autre I’alchimie. Comme Pinget, il s est intéressé
a la numérologie, leur rapport a la croyance a tous deux se situant a la lisiére de la
superstition. Enfin, le remords et la culpabilité sont décisifs dans le processus de
I’écriture chez ’'un comme chez 1’autre.

En conclusion du poéme « On n’écrit jamais que ses Mémoires® », Jacob écrit :

L’air mord les remords. Remords-toi, méchant, alors j’écris mes
mémoires dans mes os et avec mon sang.

Chez Pinget, écrire n’aboutit pas seulement a la confession intime que sont les
carnets de Monsieur Songe’®. Son ceuvre tout entiere est tournée vers 1’intériorité d’un
sujet, qui tant6t se consume dans la solitude et « la nuit du langage » comme Clope
dans Ici ou ailleurs, tantdt se vide publiquement comme Levert (le verre) dans Lettre
morte : le théatre de Pinget montre bien que ce dont il s’agit toujours, dans son
ceuvre, c’est de différentes maniéres de se confesser. Il n’est pas surprenant que I’une
des références majeures de Pinget soit Les Confessions de Saint Augustin.

DP@EUVRE

Dans I’ceuvre de Max Jacob, qu’il lit et relit, Pinget puise le courage de pour-
suivre la quéte de sa singularité propre. Pour autant, il ne s’agit pas ici de mod¢le
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ou d’influence : il s’agit plutdét d’'un compagnonnage imaginaire qui aide Pinget a
continuer dans la voie de « dure astreinte » qu’il s’est tracée. Il serait aussi périlleux,
et vain, de chercher a déceler dans I’ceuvre de Pinget la trace de I’influence de Max
Jacob que celle des écrits de Samuel Beckett. Le rapport entre Pinget et Jacob est
d’une autre nature que I’influence : Jacob, le frére ainé en écriture, ’homme de tous
les exces dans la vie et dans 1’écriture, est d’abord quelqu’un qui autorise Pinget a
cultiver sa fantaisie, sa singularité d’écrire.

De la douzaine de livres de Max Jacob que possédait Robert Pinget il semble
que Le Cabinet noir et Cinématoma, qui sont des recueils de textes de prose, aient
¢été lus et relus de manicre particulierement attentive, ou qu’en tout cas une impor-
tance particuliere leur ait été accordée si I’on se fie a la quantité de signets glissés
dans ces ouvrages. Ils sont comparables surtout aux textes pingétiens des années de
la fantaisie baroque, de Fantoine a L’Inquisitoire (1951-1962). Outre la dimension
d’oralité qui donne sa tonalité propre a chaque texte selon les qualités particuliéres
de son locuteur ou de sa locutrice, Jacob a recours a de nombreux effets de fémini-
sation de son discours auxquels Pinget a certainement été sensible. On se rappelle
peut-étre que dans Cinématoma, la majorité des narrateurs sont féminins : chez
Pinget, on assiste a une fréquente thématisation de I’ambivalence quant au genre,
comme ’exemplifie la transformation du roi en femme a la fin du roman Baga.
Mais de cette question du féminin dans I’écriture de Max Jacob, Pinget ne dit mot
dans sa conférence. Il féminise certes Jacob de maniére désinvolte et amusante en
rappelant qu’il a été, entre autres, « tireuse de cartes » : ce sera la seule allusion,
discréte, a la question de I’ambivalence sexuelle chez Jacob, qui a certainement joué
un grand réle dans la séduction que son ceuvre a exercée sur le jeune écrivain. Mais
sur ces questions qui touchent a la sexualité, Pinget préfére avancer masqué sous les
fantasmes de ses fictions : il ne s’exprimera jamais publiquement sur ces questions.
A la place, ce qu’il met en évidence concernant les procédés stylistiques de Jacob,
c’est une dimension de psychomachie qui sous-tend son écriture : il y décele une
lutte psychique, entre 1’expression qui est rendue possible par la pulsion et une
nécessité de la contrdler que Pinget apparente a une activité de tri :

1l a toujours refusé de construire un livre. Mais il prenait la peine, la longue
peine, de vérifier, de peser chaque mot apres le travail d’accouchement. Que
chaque mot rendit le son... du sacrifice probablement. Ce qu’il a appelé [’in-
conscience surveillée ou le réve éveillé. C’est la la différence avec les procédés
de l’école surréaliste, qui ne voulait pas de controle. Max Jacob, lui, controle,
choisit dans ce qui est sorti malgré lui les touches qui lui paraissent les plus
significatives, celles qui rendent le mieux [’idée de son désarroi. (p.129)
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La combinaison de la pulsion d’expression et de 1’instance de contrdle est
rendue bien visible, au point qu’on songe méme a un clivage, dans Le Cabinet
noir, qui est composé de lettres imaginaires ou presque, pour certaines, et de
quelques pages de commentaire qui complétent la plupart d’entre elles. Ainsi, le
commentaire assumé par un narrateur non déterminé fait office de contrepoint
souvent ironique a la lettre qui vient d’étre lue. Ces apparentes et joueuses inter-
ventions de ’auteur sont de nouveaux prétextes a des développements narratifs,
cette fois dans un contexte non fictionnel. Pinget, de son co6té, systématisera le
redoublement de la fiction par son commentaire dans les ceuvres de sa derniére
manilre, et en particulier dans les Carnets de Monsieur Songe. Méme si ’entre-
lacement de la fiction et du commentaire est plus mélé, et plus serré, chez Pinget,
la démarche demeure au fond la méme : il s’agit pour tous les deux d’exprimer un
fond pulsionnel mais de le rendre ensuite présentable, de le mettre a distance pour
lui donner une forme d’acceptabilité. Le processus de 1’écriture se trouve chez les
deux poctes soumis a une instance surmoique trés puissante qui fait retour sur
elles, et leur donne un tour personnel, intime, qui est proche, souvent, de celui de
la confession : « il [Max Jacob] se confesse tout le temps » remarque Pinget, qui
ajoute :

Un roman est une fiction qui se veut telle. Ceux de Max Jacob veulent étre la
réalité. Et si cette realité est inventée, il en est lui-méme tellement
imprégné qu’elle prend naturellement le ton de la confession, la forme des
mémoires. (p. 129)

Les textes de Pinget et ceux de Jacob, qui se disent des romans et qui incluent
toutes sortes de formes d’écriture dont le poéme, la lettre, I’aphorisme, relévent
de ces catégories d’ceuvres littéraires de la modernité qui font constamment retour
sur le sujet écrivant, sur son intimité. Mais le moi y abrite sa déréliction sous les
atours de la drdlerie, de la fantaisie, et débouche sur une éthique. Toute honte bue,
les deux poetes s’ingénient a se laisser aller a dire sinon des « bétises », comme
s’en accuse Pinget de fagon rusée, mais « leur bétise », c’est-a-dire les libertés
qu’ils osent prendre a 1’égard de la logique, libertés que Pinget met en rapport
avec le régime de la croyance. « Il croit en Dieu parce que c’est déraisonnable »,
dit-il de Max Jacob : il pourrait aussi bien s’appliquer cette formule.



114  Robert Pinget, Max Jacob, les inclassables de la modernité

CE QUE « MAX JACOB » VEUT DIRE

« Max Jacob » est aussi pour Pinget le nom qui lui sert a dire le rapport qu’en-
tretient la poésie, ¢’est-a-dire le poéme, a soi et au monde. Un rapport qui n’est pas
de I’ordre du reflet, mais qui reléve de ce que Pinget, déja dans ce texte, nomme le
«ton »':

Ce ton-la se reconnait entre mille. Il est celui de l’approfondissement de soi-
méme dans la difficulté, celui de l'insatisfaction, celui de ’espoir. (...) Toute tech-
nique si ingénieuse soit-elle ne vaudra jamais rien en face d’un cri dépouillé, en
face d’une analyse serrée, exigeante et douloureuse du cceeur humain. (p. 131)

Dans cette pensée admirablement précise, Pinget dit bien que le ton est la trace,
dans le langage poétique c’est-a-dire dans le poeme, d’un processus par lequel se
manifestent les affects d’un sujet : exprimant cela, il n’est pas ¢loigné de la concep-
tion qu’Henri Meschonnic a élaborée du rythme. Le texte poétique de Max Jacob
exprime beaucoup plus que le sens porté par le seul sémantisme des mots. Le
ton, comme le rythme, est ce qui se rapporte aux affects de I’énonciateur. Ces
affects (en I’occurrence : difficulté, insatisfaction, espoir) sont assignables a la fois
au travail de I’écriture et au travail sur soi-méme — a une poétique et a une éthique.
Ainsi, le texte exprime la vie de celui qui I’a écrit, et porte les traces complexes et
contradictoires de son étre intime. C’est par tout ce qui se relie dans le poéme jaco-
bien a ce que Pinget nomme les bétises, les échecs de la logique, les aberrations, que
pourra se manifester sous les masques de la fiction, cette part enfouie de soi-méme
qui constitue la vérité du sujet.

Au-deld d’un exercice d’admiration et de reconnaissance pour ce que la
fréquentation de 1’ceuvre de Max Jacob a libéré en lui, Robert Pinget exprime ainsi
une poétique et un art de vivre. Ecrire, ¢’est en effet d’abord choisir de vivre en
marginal. Jacob et Pinget sont deux pélerins de 1’absolu volontiers grotesques et
ridicules, qui cherchent par la fabrication d’objets artistiques non pas a se
conformer a un idéal esthétique mais a exprimer le vrai de leur étre, c’est-a-dire la
desharmonie : le Jacob qu’évoque Pinget présente ainsi bien des caractéristiques de
cet autre objet d’admiration qu’est Samuel Beckett.

La dimension heuristique de 1’écriture est fondamentale chez Jacob selon
Pinget, qui parle, ici encore, aussi et indissociablement de lui-méme : I’ceuvre
aboutit a la méditation, au murmure intime, aux « bribes », chez ces deux auteurs
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qui vécurent dans une temporalité éloignée de celle ordinaire de I’histoire ou ils
¢taient plongés. La pratique de la fausse citation d’épigraphe est exemplaire de ces
procédés par lesquels les deux auteurs exhibent le caractére fictionnel, quasi auto-
nome, de leur ccuvre''. Ainsi, établis a distance du monde, Jacob et Pinget demeu-
rérent trés attentifs a ses murmures, qu’ils transposerent et cherchérent non a
défigurer a la maniere d’Artaud mais a transfigurer par 1’'usage de moyens délibé-
rément « pauvres », et savamment maladroits, c’est-a-dire en se défiant des artifices
de la rhétorique savante. Leurs ceuvres accordent toutes deux une grande impor-
tance a des manieres de parler singuliéres, qui mettent en sceéne des locuteurs issus
de toutes sortes de catégories sociales, grande bourgeoise, paysanne analphabéte,
clerc d’huissier, demoiselle professeur au lycée de Cherbourg, et chez Pinget, la
théorie des Mahu, des Johann, des domestiques de tous acabits aux discours ponc-
tués de cuirs, imitant la gouaille pour que 1’écriture puisse déployer, en liberté, toute
les ressources d’expression d’un langage libéré des contraintes du beau style.

Cet accueil de multiples fagons de dire autorise toutes les fantaisies du
langage ; il permet aussi d’exprimer la mémoire de multiples savoirs pratiques ironi-
quement convoqués, des arts de la décoration et de I’ameublement auxquels Pinget
consacre des pages entieres dans L'Inquisitoire, aux protocoles sociaux de la bour-
geoisie (on songe, chez Jacob, aux textes de Cinématoma qui portent la mémoire
caustique des pratiques sociales de la Belle Epoque?) jusqu’aux aux arcanes du
droit de succession, qui est une thématique commune aux deux écrivains®. Ecrire,
c’est pour eux accueillir I’infinie variété de I’expérience humaine concrete et des
savoirs, parmi lesquels ceux qui aident a conduire sa vie jouent un role privilégié.
Le rapport au religieux des deux écrivains est en ce sens assez comparable. Jacob et
Pinget sont ouverts a la dimension non doctrinale du savoir religieux. Ils sont tous
deux ouverts a I’expérience religieuse pour ce qu’elle permet de dégagement hors
des limites de la rationalité, pour les systémes variés qu’elle a permis aux hommes
d’inventer, de la Kabbale a 1’alchimie en passant par I’astrologie, la divination, le
zodiaque. La trajectoire qu’ils dessinent dans la modernité est celle d’'une humanité
qui ne peut se résoudre au désenchantement du monde.

INCLASSABLES

Inclassables, en somme, ces poctes ne déclarent pas la guerre a leur époque —
ils ne sont pas antimodernes —, mais ils se déclarent en décalage assumé par rapport
a elle. Ils sont résolument modernes par les libertés qu’ils prennent a 1’égard des
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formes d’expression, par leur usage abondant et cocasse de 1’oralité, par leur refus
de se soumettre aux lois des genres et aux conventions de la syntaxe, par la maniére
enfin dont ils ont accompagné deux mouvements décisifs de la modernité littéraire,
le surréalisme et le Nouveau Roman. Mais ils sont aussi accueillants a de multiples
formes de traditions pré-modernes par lesquelles ils se savent rattachés a I’enfance.
Tous deux nous invitent ainsi a repenser la modernité littéraire. Pinget avance que
Jacob est le fondateur ignoré du surréalisme : or Pinget est aujourd’hui considéré
comme |’un des fondateurs de ce Nouveau Roman dont il récuse I’application a son
ceuvre. Il est vrai qu’ils n’ont pas facilité la tiche des historiens et des amateurs de
classifications : poétes déguisés en romanciers, réveurs réalistes, non théoriciens,
attachés a la limpidité de I’expression mais amoureux de symboles indéchiffrables
et de savoirs anciens, ils ont dessiné, a leurs risques, une voie dans la modernité
délibérément a 1’écart des écoles répertoriées dans les histoire littéraires. C’est
justement par leur anticonformisme qu’ils peuvent apparaitre aujourd’hui comme
deux grands classiques de la modernité. Beckett 1’écrivit un jour a Pinget, en une
formule qui les réunit tous les trois : « On n’est pas des gendelettres ».
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NOTES

! PINGET Robert, Entre Fantoine et Agapa : éd. La Tour de Feu, 1951 (rééd. Ed. de Minuit, 1966).
> La Manivelle, piece radiophonique de Robert Pinget (1961), texte anglais de Samuel Beckett
sous le titre The Old Tune (1961). All that fall, piece radiophonique de Beckett (1960), texte
frangais de Pinget sous le titre Tous ceux qui tombent. Embers, pi¢ce radiophonique de Beckett,
traduction de Pinget sous le titre Cendres.

Le texte de cette conférence se présente sous la forme d’un jeu de deux tapuscrits non datés

et non signés. Ils appartiennent a la Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet (BLJD). Le premier
tapuscrit est I’exemplaire des épreuves d’un texte manuscrit qui demeure inconnu. Il est constitué
de 22 pages dactylographiées au recto numérotées de 1 a 22. Les pages 1 a 9 forment la premiere
partie et concernent 1’analyse critique de Pinget ; la seconde partie, des pages 10 a 22, reproduit
les extraits choisis par Pinget dans les oeuvres de Max Jacob entrecoupés d’interventions
stylistiques ou critiques de Pinget. Le tapuscrit comporte les corrections autographes et quelques
rares repentirs de 1’auteur rendus illisibles par ratures ou biffures largement crayonnées ; le titre
de la conférence est manuscrit. En marge du document, une indication anonyme mentionne

« Autour de I’année 1960/Conférences », reflétant le classement rendu nécessaire par le versement
ala BLJD. Le second tapuscrit est constitué de 9 pages dactylographiées au recto numérotées

de 1 a 9 et comporte encore quelques corrections autographes mineures rendues également
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illisibles pour les mémes raisons qu’évoquées précédemment. Les extraits des textes de Jacob
restant identiques dans la seconde partie de I’exposé, ils ne sont pas repris. La transcription

de la conférence que nous proposons ici est issue de ce second tapuscrit considéré comme la mise
au net : les ajustements de derni¢re minute n’emportent aucune modification de 1’analyse critique.
En revanche, tous les textes de Max Jacob — qui comportaient quelques erreurs mineures — ont été
repris a partir des éditions d’origine. Nous remercions Patricia Sustrac d’avoir attiré notre
attention sur ce texte inédit, d’en avoir assur¢ la saisie et de I’avoir annoté.

Pinget redonnera cette conférence en novembre de la méme année sous le titre Le roman

aujourd hui et Max Jacob en Ecosse et en Grande-Bretagne. Nous remercions Clothilde Roullier
(Archives nationales, Paris) de nous avoir communiqué ces informations.

NANCY Jean-Luc, La Communauté désceuvrée : éd. Christian Bourgois (coll. Détroits), 1983.
Un tapuscrit d’une soixantaine de pages sur Samuel Beckett a été retrouvé aprés sa mort. Pinget
n’a publié que de courts témoignages, de commande, sur Beckett.

PINGET Robert et MATIAS, Gibelotte : éd. Jean-Michel Place, 1994. Un enregistrement

de Pinget lisant ce court texte, dii 8 Madeleine Renouard, est consultable sur le site
www.robert-pinget.com, rubrique Documents, sous rubrique « Archives sonores ».

JACOB Max, Derniers poémes en vers et en prose : Gallimard, 2004, p. 138.

Cinq carnets de Monsieur Songe ont paru de 1980 a 1997, sous les titres suivants : Monsieur
Songe (1982), Le Harnais (1983), Charrue (1985), Du nerf (1987) et Taches d’encre (1997).

Les trois premiers carnets ont été republiés en un volume dans la collection Poche Double Minuit
en 2011.

11 développera sa conception du « ton » dans la postface du Libera (1968) puis dans les « pseudo
principes d’esthétique » (1971) énoncés lors de la décade de Cerisy sur le Nouveau Roman.
Ainsi, au début de Monsieur Songe, cette citation de Monsieur Songe lui-méme ; « j’aurai

dormi », qu’on comparera et, piochée au hasard dans Cinématoma, avec cette citation du
narrateur de la nouvelle intitulée « Mémoires d’un ancien ténor devenu fou » : « La Princesse ne
souffrira plus ». Outre I’effet de cocasserie, le procédé vise a donner la fallacieuse impression de
repli du texte sur lui-méme que donne 1’autocitation.

Voir la premiére nouvelle de Cinématoma (Gallimard, 1928, p.11-35), intitulée « Réflexions,
impressions et souvenirs de feu madame Gagelin, suivis de ceux du cocher de son fils ».

Pinget avait une formation d’avocat, et a exploité parodiquement la rhétorique juridique et
judiciaire dans de trés nombreux textes (voir L’'Hypotheése : éd. de Minuit, 1961). Max Jacob
dans Cinématoma thématise, & de nombreuses reprises, les questions de I’héritage et du droit

de succession.



